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Vers la fia du mois de janvier 1793, une 
vieille dame descendait, à Paris, la montée 
qui finit devant Tëgli se Saint-Laurent, dans 
le faubourg Saint-Martin. Il était environ 
huit heures du soir. Il avait neige pendant 
toute la matinée, de manière que les pas 
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Digitized by Google 



(yj) 

s'entendaient à peine sur le pavé. Il faisait 
froid. Les rues étaient désertes, et la crainte 
assez naturelle qu'inspirait leur silence 
s'augmentait de toute la terreur qui, a cette 
époque, faisait gémir la France. La vieille 
dame n'avait encore rencontré personne. 
Sa vue affaiblie ne lui permettait même pas 
d'apercevoir dans le lointain, à la lueur des 
lanternes, quelques passans clair -semés 
comme des ombres dans l'immense voie de 
ce faubourg. Elle allait courageusement 
seule à travers cette solitude, comme si son 
âge était un talisman qui dût la préserver 
de tout malheur. 

Quand elle eut dépassé la rue des Morts, 
elle crut distinguer le pas lourd et ferme 
d'un homme qui marchait derrière elle. 
Alors elle s'imagina qu'elle n'entendait pas 
ce bruit pour la première fois. Elle s'effraya 
d'avoir été suivie et tenta d'aller plus vite 
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afin d'atteindre une boutique assez bien 
illuminée, espérant pouvoir vérifier a la lueur 
de cette bienfaisante lumière les soupçons 
dont elle était saisie. Aussitôt qu'elle se 
trouva dans le rayon de lueur horizontale qui 
éclairait la rue, elle retourna brusquement 
la tête, et vit un homme dont les formes 
se dessinaient à peine dans le brouillard. 
Cette indistincte vision lui suffit. Elle chan- 
cela un moment sous le poids de la ter- 
reur dont elle fut accablée ; car alors elle ne 
douta plus qu'elle n'eut été escortée par 
l'inconnu depuis le premier pas qu'elle avait 
fait hors de chez elle. Le désir d'échapper 
à ce muet persécuteur lui prêta des forces; 
et, incapable de raisonner, elle doubla le 
pas, comme si elle pouvait se soustraire à un 
homme nécessairement plus agile qu'elle. 
Après avoir couru pendant quelques mi- 
nutes, elle parvint à la boutique d'un pâtis- 
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sier, y entra et tomba plutôt qu'elle ne s'as- 
sit sur une chaise placée devant le comptoir. 
Au moment où elle agita le loquet de la 
porte, une jeune femme occupée à broder 
leva les yeux. Reconnaissant à travers les 
carreaux du vitrage la mante de forme an- 
tique et de soie violette dans laquelle, la 
vieille dame était enveloppée, elle s'empressa 
d'ouvrir un tiroir comme pour y prendre une 
chose qu'elle devait lui remettre. Le geste 
et la physionomie de la jeune femme ex- 
primèrent même le désir de se débarrasser 
promptement de Fin connue, comme si c'eût 
été une de ces personnes qu'on ne voit pas 
avec plaisir. Elle laissa échapper une expres- 
sion d'impatience en trouvant le tiroir videj 
et, sans regarder la dame, elle sortit préci- 
pitamment du comptoir, alla vers l'arrière- 
boutique et appela son mari, qui parut tout 
à coup. 
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— Oh as-tu donc mis?... lui demanda- 
t-elle d'un air de mystère en lui désignant 
la vieille dame par un coup d'oeil. Elle 
n'acheva même pas. 

Quoique le pâtissier ne put voir que l'im- 
mense bonnet de soie noire, environné de 
nûeuds en ruban violet, qui servait de coif- 
fure à l'inconnue, il disparut après avoir 
jeté à sa femme un regard qui semblait dire : 

— Crois-tu qufe je vais laisser cela dans 
ton comptoir?... 

Etonnée du silence et de l'immobilité de 
la" vieille dame , la marchande revint au- 
près d'elle; et, en la voyant, elle se sentit 
saisie d'un mouvement de compassion ou 
peut-être aussi de c uriosi té. 

Quoique le teint de cette femme fut 
naturellement livide comme celui d'une 
personne vouée à des austérités secrètes , 
il était facile -de voir qu'une émotion ré^ 
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cente y répandait une pâleur extraordi- 
naire. Sa coiffure était disposée de ma- 
nière à ne pas laisser voir ses cheveux , 
sans doute blanchis par Fàge ; car la pro- 
preté du collet de sa robe annonçait 
qu'elle ne portait pas de poudre. Le man- 
que d'ornement faisait contracter à sa 
figure une sorte de sévérité religieuse. Ses 
traits étaient graves et fiers. Autrefois les 
manières et les habitudes des gens de qua- 
lité étaient si différentes de celles des gens 
appartenant aux autres classes, qu'on re- 
connaissait facilement une personne noble. 
Aussi la jeune femme fut-elle instinctive- 
ment persuadée que l'inconnue était une ci- 
devant et qu'elle avait jadis été k la cour, 

— Madame?.... lui dit-elle involontaire- 
ment et avec respect en oubliant que ce 
titre était proscrit. 

Mais la vieille dame ne répondit pas. 
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Elle tenait ses regards fix& du* le vitrage 

de la boutique, comme si un objet effrayant 

■ 

y eût ëte' dessine. 

— Qu'as-tu, citoyenne?.... demanda le 
maître du logis, qui reparut aussitôt, et tira 
la dame de sa rêverie en lui tendant trad 
petite boîte de carton couverte en papier 
bleu. 

— Rien y rien , mes amis ! répondit-elle 

# 

d'une voix douce. 

Elle leva les yeux sur le pâtissier comme 
pour lui jeter un regard de remerciement ; 
mais en lui voyant un bonnet rouge sur la 
tête, elle laissa e'chapper un cri. 

— Vous m'avez trahie ? 

La jeune femme et son mari repondirent 
par un geste d'horreur , qui fit rougir Fin- 
connue, soit par honte de les avoir soup- 
çonnes , sent de plaisir. 

— Excusez-moi , dit^elle alors avec une 
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douceur enfantine. Puis, tirant un louis 
d'or de sa poche, elle le présenta au pâtis- 
sier: 

— Voici le prix convenu, ajouta-t-elle. 

Il y a une indigence que les indigens 
savent deviner. Le pâtissier et sa femme se 
regardèrent et se montrèrent la vieille femme 
en se communiquant une même pensée. Ce 
louis d'or devait être le dernier. Ses mains 

* 

tremblaient en l'offrant. Elle le contemplait 
avec douleur et sans avarice^ mais elle sem- 
blait connaître toute l'étendue du sacrifice. 

4 

Le jeûne et la misère étaient gravés sur sa 
figure en traits aussi lisibles que ceux de la 
peur et des habitudes ascétiques. Il y avait 
dans ses vêtemens des vestiges de magni- 
ficence. C'était de la soie usée, une mante 
propre quoique passée , des dentelles soi- 
gneusement raccommodées , haillons de 
l'opulence. Les marchands, placés entre la 
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pitié et l'intérêt, commencèrent par sou- 
lager leur conscience en paroles. 

-Mais, citoyenne, tuparais bien faible. 

— Madame aurait-elle besoin de prendre 
quelque chose?.... reprît la femme en cou- 
pant la parole k son mari. 

— Nous avons de bien bon bouillon.*-, 
dit le pâtissier. 

— Il fait si froid , madame aura peut-être 
été saisie en marchant; mais vous pouvez 
vous reposer ici et vous chauffer un peu. 

— Nous ne sommes pas si noirs que le 
diable !... s'écria le pâtissier. 

Gagnée par l'accent de bienveillance qui 
animait les paroles du charitable pâtissier, 
la dame avoua qu'elle avait été suivie par 
un homme, et qu'elle avait peur de reve- 
nir seule chez elle. 

- — Ce n'est que cela !... reprit l'homme au 
bonnet rouge. Attends-moi, citoyenne! 
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Il donna le louis à sa femine, et, ïnû par 
cette espèce de reconnaissance qui se glisse 
dans Pâme d'un marchand quand il reçoit 
un prix exorbitant d'une marchandise de 
médiocre valeur, il alla mettre son uniforme 
de garde national , prit son chapeau , 
passa son briquet, et reparut sous les 
armes. 

Mais sa femme avait eu le temps de ré- 
fléchir; et la réflexion sécha sa bienfai- 
sance comme dans bien d'autres cœurs, In- 
quiète et craignant de voir son mari s'em- 
barquer dans quelque mauvaise affaire, elle 
essaya de le tirer par le pan de son habit 
pour l'arrêter; mais le pâtissier, obéissant à 
un sentiment de charité, offrit sur-le-champ 
à la vieille dame de l'escorter. 

— Il paraît que l'homme dont la citoyenne 
a peur est encore à roder devant la bouti- 
que dit vivement la jeune femme. 
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. — Je le crains répondit naïvement 

la dame. 

— Si c'était un espion ! si c'était une cons- 
piration! N'y va pas!... et reprends-lui la 
boite 

Ces paroles, soufflées a l'oreille du pâtis- 
sier par sa femme , lui glacèrent le courage 
impromptu dont il était possédé. 

— Mais je m'en vais lui dire deux mots!... 
et vous en débarrasser sur-le-champ!.... s'é- 
cria le pâtissier en ouvrant la porte et sor- 
tant avec précipitation. 

La vieille dame, passive comme un en- 
fant et presque hébétée, se rassit sur sa 
chaise. 

, L'honnête marchand ne tarda pas à re- 
paraître. Son visage, assez rouge de son na- 
turel et enluminé d'ailleurs par le feu du 
four , e'tait subitement devenu pâle et blême } 
et une si grande frayeur l'agitait que ses 
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jambes tremblaient et que ses yeux ressem- 
blaient à ceux d'un homme ivre. 

— Veux-tu nous faire couper le cou 

aristocrate?...,, s'écria-t-il avec une fureur 
qui lui glaçait la langue. Songe à nous mon- 
trer les talons, ne reparais jamais ici, et; ne 
compte pas sur moi pour te fournir des 
élémens de conspiration ! 

En achevant ces mots, le pâtissier essaya 
de reprendre à la vieille dame la petite boite 
qu'elle avait mise dans une de ses poches. 

A peine les mains hardies du pâtissier 
touchèrent-elles ses vêtemens , que l'incon- 
nue, préférant se livrer aux dangers de la 
route sans autre défenseur que Dieu, plutôt 
que de perdre ce qu'elle venait d'acheter, 
retrouva l'agilité de sa jeunesse. Elle s'élança 
vers la porte, l'ouvrit brusquement et dis- 
parut aux yeux de la femme et du mari 
stupéfaits et trembîaas. 
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Aussitôt que l'inconnue se trouva dehors, 
elle se mit à marcher avec vitesse; mais 
ses forces la trahirent bientôt. En effet, elle 
entendit l'espion par lequel elle e'tait im- 
pitoyablement suivie faire crier la neige 
qu'il pressait de son pas pesant. Elle fut 
obligée de s'arrêter, il s'arrêta. Elle n'osait ni 
lui parler ni le regarder, soit par suite de 
la peur dont elle e'tait saisie, soit par man- 
que d'intelligence. Elle continua son che- 
min en allant plus lentement, et il ralentit 
son pas de manière a rester à une distance 
qui lui permettait de veiller sur elle. Il sein»- 
blait être l'ombre même de la vieille femme. 
Neuf heures sonnèrent quand ce couple si- 
lencieux repassa devant l'église de Saint- 

4 

Laurent. 

Cependant il est dans la nature de l'àme, 
même la plus infirme , qu'un sentiment de 
calme succède à. une agitation violente. Ce 
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fut peut-être par un mouvement de ce 
genre que l'inconnue , n'éprouvant aucun 
mal de son prétendu persécuteur, s'ima- 
giaa que c'était un ami secret empressé de 
la protéger. Elle réunit toutes les circon^ 
Stances qui avaient accompagné les appari- 
tions de l'étranger comme pour trouver 
des motifs plausibles à cette Consolante opi- 
nion ; et alors il lui plut de reconnaître en 
lui plutôt de bonnes intentions que de mau- 
vaises» Oubliant l'e(Froi qu'il venait d'ins- 
pirer au pâtissier, elle avança donc d'un 
pas plus ferme dans les régions supé- 
rieures du faubourg Saint-Martin. 

Après une demi-heure de marche, elle 
parvint à une maison située auprès de l'em- 
branchement formé par la rue principale du 
faubourg et par celle qui mène à la barrière 
de Pantin* Ce lieu était un des plus déserts 
de tout Paris. La bise, passant sur les butte9 
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Snint-Cbaumojit et de Believille, sifflait à 
travers les maisons, ou plutôt les chaumières, 
semées dans ce vallon presque inhabité. 
Rien ne peignait mieux la désolation, et cet 
endroit semblait être Pasile naturel de la 
misère et du désespoir. L'homme qui s'a- 
charnait à la poursuite de la pauvre créa- 
ture assez hardie pour traverser nuitamment 
ce^rues silencieuses, parut frappé du spec- 
tacle qui s'offrait a ses regards. Il resta pen^ 
sif, debout et dans une attitude d'hésitation. 
Il était faiblement éclairé par un réverbère 
dont la lueur indécise perçait à. peine le 
brouillard ; mais la peur donna des yeux a 
la [vieille femme , qui , croyant apercevoir 
quelque chose de sinistre dans les traits de 
l'inconnu, sentit ses terreurs se réveiller. 
Profitant alors de l'espèce d'incertitude qui 
arrêtait cet homme, elle se glissa dans l'om- 
bre vers la porte de la maison solitaire, 
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en fit jouer le ressort et disparut avec une 
rapidité fantasmagorique. Le passant resta 
immobile occupé à contempler cette maison. 
Elle offrait en quelque sorte le type des 
habitations qui rendent si misérable l'as- 
pect des faubourgs de Paris. 

Cette bicoque chancelante était bâtie de 
moellons et revêtue d'une couche de plâtre 
jaunie, si fortement lézardée, qu'on crai- 
gnait de la voir tomber au moindre effort 
du vent. Le toit de tuiles brunes et cou- 
vert de mousse s'affaissait en plusieurs 
étroits de manière à faire croire qu'il al- 
lait céder sous le poids de la neige. Chaque 
étage avait trois fenêtres dont les châssis , 
pourris par l'humidité et disjoints par 
l'action du soleil, annonçaient que le froid 
devait pénétrer dans les chambres. Cette 
maison isolée ressemblait a une vieille tour 
que le temps aurait achevé de détruire. 
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Une faible lumière e'clairait les trois croi- 
sées qui coupaient irrégulièrement la man- 
sarde par laquelle ce pauvre édifice était 
terminé ; et le reste de la maison se trou< 
vait dans une obscurité complète. 

La vieille femme ne monta pas sans 
peine l'escalier rude et grossier, le long 
duquel était attachée une corde en guise de 
rampe. Elle frappa mystérieusement à la 
porte du logement qui se trouvait dans la 
mansarde, et alla s'asseoir avec précipitation 
sur une chaise que lui présenta un vieillard. 

— Cachez-vous! cachez-vous! lui 

dit-elle; car, quoique nous ne sortions que 
bien rarement, nos démarches sont connues 
et nos pas sont épiés. 

— Qu'y a-t-il de nouveau?... demanda 
une autre vieille femme assise auprès du 
feu. . % 

— L'homme qui rôde autour de la mai- 
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son depuis qùélques jours m'a suivie de 
soir! 

A ces mots , les trois habitans de ce tau- 
dis se regardèrent en laissant paraître sur 
leurs visages les signes d'une terreur pro- 
fonde; Le vieillard était le moins agité , 
peut-être parce qu'il était le plus en danger; 
Quând on est sous le poids d'un grand mal- 
beûr ou sous le joug de la persécution , un 
homnle courageux commence pour ainsi 
dire par faire le sacrifice de lui-même, et ne 
considère ses jours que comme autant de 
victoires remportées sur le sort. 

Les regards des deux femmes; attachés sur 
ce vieillard , laissaient facilement devinet 
qu'il était Tunique objet de leur vive solli- 
i itude. 

— Pourquoi désespérer de Dieu > mes 
sœurs? dit-il d'une voix sourde , mais onc- 
tueuse Nous chantions ses louanges au mi- 
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lieu deé cris que poussaient les assassins et 
les mourans au couvent des Carmes. S'il a 
voulu tpie je fosse sauvé de cetie bouche* 
rie, c'est saus doute pour me réserver k une 
destinée que je dois accepter sans mut* 
mure; Dieu protège ses lévites, il peut eu 
disposer II son gré. C'est de vous et Udn de 
moi qu'il faut s'occuper. 
— * Non > dirent les deux vieilles femmes* 

— Une fois que je me suis vue hors d# 
l'abbaye de Chelles > je me suis considérée 
comme morte.... s'écria celle ded deux te* 
ligieuses qui était assise au coin de U che- 
minée. 

— Voici, reprit celle qui arrivait, et qui 
tendit la petite boite au prêtre, voici les 
hosties.... Mais, s'écria-t-elle, j'entends mon- 
ter lés degrés!... 

A ces mots tous trois se nûretit à écdutér. 
Le bruit cëssa. 



( xxiv ) 

— Ne vous effrayez pas, dit le prêtre , si 
quelqu'un essaie de parvenir jusqu'à .vous. 
Une personne sur la fidélité de laquelle nous 
pouvons compter a dû prendre toutes ses 
mesures pour passer la frontière, et vien- 
dra chercher les lettres que j'ai écrites 
au duc deLorge et au marquis deBéthune, 
afin qu'ils puissent aviser aux moyens de 
vous arracher à cet affreux pays, et a la mort 
ou à la misère qui vous y attendent. 

— Vous ne nous suivrez donc pas? s'é- 
crièrent doucement les deux religieuses eu 
manifestant une sorte de désespoir. 

— Ma place est là où il y a des victimes !... 
dit le prêtre avec simplicité. 

Elles se turent et regardèrent leur hôte 
avec une admiration de béate. 

. — Sœur Marthe, dit-il en s'adressant a la 
religieuse qui avait été chercher les hosties, 
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cet envoyé devra répondre Fiat voluntas 
au mot Hosanna. 

— Il y a quelqu'un dans l'escalier ! s'écria 
l'autre religieuse en ouvrant une cachette 
habilement pratiquée sous le toit. 

Cette fois, il fut facile d'entendre, au mi- 
lieu du plus profond silence, les pas d'un 
homme qui faisait retentir les marches 
couvertes de callosités produites par de la 
boue durcie. Le prêtre se coula pénible- 
ment dans une espèce d'armoire, et la re- 
ligieuse jeta quelques hardes sur lui. 

— Vous pouvez fermer, sœur Agathe L. 
dit-il d'une voix étouffée. 

A peine le prêtre était-il «caché que trois 
coups frappés sur la porte firent tressaillir 
les deux saintes filles j et elles se consultè- 
rent des yeux sans oser prononcer une 
parole. 

Elles paraissaient avoir toutes deux une 



£#Uauteine d'auuées. {Séparées du monde 
depuis quarante ans, elles étaient comme 
dç$ plantes habituées k l'air d'une serre 
et qui meurent si on les en sort. Habir 
tuées à* la vie du couvent, elles n'en poin- 
taient pas concevoir dautre, Un matin, 
feurs grilles *yant été brisées, eilqs avaient 
frémi de se trouver libre. On peut aisé- 
ment se figurer l'espèce d'imbécillité fac- 
tice que les événemens de la révolution 
avaient produite dans leurs âmes innocea- 
tes. Incapables d'accorder leurs idées claus- 
trales avec les difficultés de la vie, et ne 
comprenant même pas leur situation , elles 
ressemblaient a des enfans dont on avait 
pris soin jusqu'alors, et qui, abandonnés 
par leur providence maternelle, priaient au 
lieu de crier. Aussi, devant le danger qu'el- 
les prévoyaienten ce moment, elles demeu- 
rèrent muettes et passives, ne connaissant 
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d'autre défense que la résignation chré- 
tienne, v 

Interprétant ce silence à sa manière, 
Phomme qui demandait à entrer ouvrit 
la porte et se montra tout à coup. Les 
deux religieuses frémirent en reconnais- 
sant en lui le personnage qui, depuis 
cinq ou six jouis, rôdait autour de leur 
maison, et semblait prendre des informa? 
tions sur leur compte. Elles restèrent im- 
mobilesenle contemplant avec une curiosité 
inquiète, a la manière des enfans sauvages 
qui examinent silepcieusement les étrangers. 

Cet homme était de moyenne taille et un 
peu gros; mais rien dans sa démarche , 
dans son air ni dans sa physionomie n'in-? 
diquait un méchant homme. Il imita l'im- 
mobilité des religieuses et promena lente* 
ment ses regards [suf la chambre oh il se 
trouvait. 
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Deux nattes de paille posées sur des 
planches semblaient servir de lit aux 
deux religieuses. Une seule table était 
au milieu de la chambre. Il y avait des- 
sus un chandelier de cuivre, quelques as- 
siettes , trois couteaux et un pain rond. Le • 
feu de la cheminée était très-modeste , et 
quelques morceaux de bois entassés dans 
un coin attestaient la pauvreté des deux re- 
cluses. Les murs, enduits d'une couche de 
peinture très-ancienne, prouvaient le mau- 
vais éta t de la toiture; car des taches, sembla- 
bles a des filets bruns,indiquaientles infiltra* 
tions des eaux pluviales. Une relique, sans 
doute sauvée du pillage de l'abbaye de 
Chelles, était placée sur le manteau de la 
cheminée. Trois chaises, deux coffres et 
une mauvaise commode achevaient l'a- 
meublement de cette pièce. Une porte pra- , 
tiquée auprès de la cheminée faisait con- 
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jecturer qu'il existait une seconde chambre. 

L'inventaire de cette cellule fut fait en 
deux secondes par le personnage qui s'était 
introduit sous des auspices aussi sinistres au 
sein de ce ménage. Un sentiment de com- 
misération se peignit sur sa figure , et il jeta 
un regard de bienveillance sur les deux 
filles. Il paraissait au moins aussi embar- 
rassé qu'elles, et l'étrange silence dans le- 
quel ils demeurèrent tous trois dura une 
minute environ. Mais il finit par deviner 
la faiblesse morale et l'inexpérience des 
deux pauvres créatures , et alors il leur dit 
d'une voix qu'il essaya d'adoucir : 

— Je ne viens point ici en ennemi, ci- 
toyen Il s'arrêta et se reprit pour dire : 

mes sœurs. S'il vous arrivait quelque mal- 
heur, croyez que je n'y aurais pas contribué! 
J'ai une grâce à réclamer de vous.... 

Elles gardèrent toujours 1 e silence. 
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T^Si je vous importunais, si.... je vous 

gênais, parlez librement Je me retirerais; 

mais sachez que je vous suis tout dévoué... * 
que s'il est quelque bon office que je puisse 
vous rendre, vous pouvez m ? employer sans 
-crainte.... 

Il y avait un tel accent de vérité dans ces 
paroles, que la, sœur Agathe, celle des deux 
religieuses qui appartenait à la maison de 
Bethune, et dont les manières semblaient 
annoncer qu'elle avait autrefois connu l'é- 
clat des fêtes et respiré l'air de la cour, s'em- 
pressa de lui indiquer une des chaises 
comjne pour le prier de s'asseoir. L'inconnu 
manifesta une sorte de joie mêlée de tris- 
tesse en comprenant ce geste, et attendit 
pour prendre place que les deux respecta- 
bles filles fussent assises. 

— Vous avez donné asile, reprit-il, à un 
vénérable prêtre non assermenté, qui à mi- 
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raculeusement échappé aqx massacres des 
Carmes.... 

— Hosannal... dit la sœur Agathe eu 
interrompant l'étranger et le regardant avee 
une inquiète curiosité. 

— Il ne se nomme pas ainsi, je crois.... 
répondit-il. 

— Mais , Monsieur, dit vivement la sœur 
Marthe , nous n'avons pas de prêtre ici , et.... 

— Il faudrait alors avoir plus de soin et 
de prévoyance.... répliqua doucement l'é- 
tranger en avançant le bras vers la table et 
y prenant un bréviaire. Je ne pense pas que 
vous sachiez le latin, et »... 

Il ne continua pas , car l'émotion ex- 
traordinaire qui se peignit sur les figures 
des deux pauvres religieuses lui fit craindre 
d'avoir été trop loin. Elles étaient trem- 
blâmes et leurs yeux s'emplirent de larmes. 

—Rassurez-vous , leur dit l'inconnu d'une 
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voix franche , je sais le nom de votre 
hôte et les vôtres. Il y a cinq jours que je 
suis instruit de votre détresse et de votre 
dévouement pour le vénérable abbé de... 

— Chut !... dit naïvement sœur Agathe en 
mettant un doigt sur ses lèvres. 

— Vous voyez, mes sœurs, que, si j'avais 
conçu l'horrible dessein de vous trahir, 
j'aurais déjà pu l'accomplir plus d'une fois.... 

* 

En entendant ces paroles, le prêtre se dé- 
gagea de sa prison et reparut au milieu de 
la chambre. 

— Je ne saurais croire, Monsieur, dit-il 
à l'inconnu, que vous soyez un de nos per- 
sécuteurs, et je me fie à vous.... Que voulez- 
vous de moi?.... 

La sainte confiance du prêtre, la no- 
blesse répandue dans tous ses traits auraient 
désarmé des assassins. Le mystérieux per- 
sonnage qui était venu animer cette scène 
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de misère et de résignation contempla un 
moment le groupe que formaient ces trois 
êtres; et, prenant un tbn de confidence, il 
s'adressa au prêtre en ces termes : 

— Mon père, je venais vous supplier de 
célébrer une messe mortuaire pour le repos 
de l'âme... d'un.... d'une personne dont le 
corps ne reposera jamais dans la terre sainte. 

Le prêtre frissonna involontairement. 
Les deux religieuses ne comprenant pas en- 
core de qui l'inConnu voulait parler, res- 
tèrent le cou tendu , le visage tourné vers 
les deux interlocuteurs, dans une attitude 
de curiosité. 

L'ecclésiastique examina l'étranger. Une 
anxiété non équivoque était peinte sur sa fi- 
gure et ses regards exprimaient d'ardentes 
supplications. 

—Eh bien, répondit le prêtre, ce soir, 
a minuit, revenez, et je serai prêt à célébrer 
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le seul service funèbre que nous puissions 
offrir en expiation du crime.*.. 

L'incônnu tressaillit, mais une satisfaction 
tout à la fois douce et grave parut triompher 
d'une douleur secrète; et, après avoir res- 
pectueusement salué le prêtre et les deux 
sâintes filles ; il disparut en témoignant unè 
sorte de reconnaissance muette, qui fat com- 
prise par ces trois âmes généreuses. 

Environ deux heures après cette scène, 
l'inconnu revint j et , après avoir discrè- 
tement frappé à la porte du grenier, il fut 
introduit par mademoiselle de Charost. Elle 
le conduisit dans la seconde chambre de ce 
modeste réduit, où tout avait été préparé 
pour la cérémonie. 

Entre deux tuyaux de chemiùée, les 
deux religieuses avaient apporté la vieille 
commode vermoulue dont les contours an- 
tiques étaient ensevelis sous un devant 
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d'autel en moire verte. Un grand crucifix 
d'ébène et d'ivoire attaché sur le mur jaude 
en faisait ressortir toute la nudité et attirait 
nécessairement les regards. Quatre petits 
cierges fluets que les sœurs avaient réussi 
à fixer sur cet autel improvisé eu les scel- 
lant dans de la cire chaude qui s'était re- 
froidie subitement, jetaient une lueur pâle 
et mal réfléchie par le mur. Cette faible lu- 
mière éclairait à peine le reste de la cham* 
bre; mais, en né donnant son éclat qu'au» 
choses saintes, elle ressemblait k un rayott 
tombé du ciel sur cet autel sans ornement* 
Le carreaii était humide. Le toit, qui, de 
deu* côtés, s'abaissait rapidement > comme 
dans les greniers, avait quelques lézardes 
par lesquelles passait un vent glacial. Rien 
n'était moinâ "pompeux , et cependant rieii 
peut-êtte ne fut plus solenûel que cette cé* 
rémonië lugubre* Un profond silence, qui 
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aurait permis d'entendre le plus léger cri 
proféré sur la route d'Allemagne , répan- 
dait une sorte de majesté sombre sur cette 
scène nocturne j et la grandeur de l'action 
contrastait si fortement avec la pauvreté 
des choses, qu'il en résultait uu sentiment 
d'effroi religieux. 

De chaque côté de l'autel, les deux vieilles 
recluses étaient agenouillées sur la tuile oc- 
togone du plancher j et sans s'inquiéter 
de son humidité mortelle , elles priaient 
de concert avec le prêtre, qui, revêtu de 
ses habits pontificaux, disposait un calice 
d'or orné de pierres précieuses, vase sa- 
cré sauvé sans doute du pillage de l'ab- 
baye de Chelles. Puis, auprès de ce ci- 
boire , monument d'une royale magnifi- 
cence, l'eau et le vin destinés au saint sa- 
crifice étaient contenus dans deux verres 
à peine dignes du dernier cabaret. Faute 
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de missel , le prêtre avait posé son bréviaire 
sur un coin de l'autel. Une assiette com- 
mune était préparée pour le lavement des 
mains innocentes et pures de sang. Tout 
était immense , mais petit ; pauvre , mais 
noble ; profane et saint tout à la fois. 

L'inconnu vint pieusement s'agenouiller 
entre les deux religieuses. Mais tout à coup , 
apercevant un crêpe au calice et au crucifix, 
car, n'ayant rien pour annoncer la desti- 
nation de cette messe funèbre , on avait 
mis Dieu même en deuil, il fut assailli 
d'un souvenir si puissant, que des gouttes 
de sueur se formèrent sur son large front. 

Les quatre silencieux acteurs de cette 
scène se regardèrent alors mystérieusemenl ; 
puis leurs âmes, agissant à l'envi les unes 
sur les autres , se communiquèrent ainsi 
leurs sentimens et se confondirent dans une 

commisération religieuse. 

i. c 
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Il semblait que kur pensée eût évo- 
qué le martyr dont les restes avaient éte f 
dévores par de la chaux vive > et que soû 
ombre fût devant eux dans toute sa ma- 
jesté. Ils célébraient un obit sans le corps du 
défunt. Sous ces tuiles et ces lattes dis- 
jointes quatre chrétiens allaient intercéder 
auprès de Dieu pour un roi de France, et 
faire son convoi sans cercueil. C'était le plus 
pur de tous les dévouemens, un acte eton- 
uant de fidélité accompli sans arrière-pen- 
sée ; c'était, aux yeux de Dieu, comme le 
verre d'eau qui balance les plus grandes 
vertus. Toute la Monarchie était là, dans 
les prières d'un prêtre , de deux pauvres 
filles ; et peut-être aussi la Révolution était- 
elle représentée par cet homme dont k 
figure trahissait trop de remords pour ne 
pas croire qu'il accomplissait les vœux d'un 
immense repentir. 
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Au lieu de prononcer les paroles latines : 
— Introibo ad altareDei, etc., 

le prêtre, par une inspiration divine, 

regarda les trois assistans qui figuraient la 

France chrétienne, et leur dit : 

— Nous allons entrer dans le sanctuaire 

de Dieu ! 

A ces paroles jetées avec une onction 
pénétrante, une sainte frayeur saisit l'assis- 
tant et les deux religieuses. Sous les voûtes 
de Saint-Pierre de Rome, Dieu ne se se- 
rait pas montré plus majestueux qu'il le fut 
alors dans cet asile de la misère aux yeux 
de ces chrétiens; tant il est vrai qu'entre 
l'homme et lui tout intermédiaire semble 
inutile, et qu'il ne tire sa grandeur que de 
lui-même- 

La ferveur de l'inconnu était vraie. Aussi 
le sentiment qui unissait les prières de ces 
quatre serviteurs de Dieu et du Roi fut-il 
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unanime. Les paroles saintes retentissaient 
comme une musique céleste au milieu du 
silence. Il y eut un moment oii les pleurs 
gagnèrent l'inconnu. Ce fut au Pater noster. 

Le prêtre y ajouta cette prière latine, qui 
fut sans doute comprise par l'étranger : 

Et remitte scelus regicidis sicut Lu- 
dovic us eisreniisit semetipse. 

Et pardonnez aux régicides comme 
Louis XVI leur a pardonné lui-même. 

Les deux religieuses virent deux grosses 
larmes tracer un chemin humide le long des 
joues mâles de l'inconnu et tomber 4 sur le 
plancher. 

L'office des morts fut récite'. Le Domine 
sahum fac regem, chanté à voix basse, at- 
tendrit ces fidèles royalistes. Ils pensèrent 
que Fenfant-roi pour lequel ils suppliaient 
en ce moment le Très -Haut était captif 
entre les mains de ses ennemis. 
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Quand le service funèbre fut terminé, le 
prêtre fit un signe aux deux religieuses , qui 
se retirèrent. Aussitôt qu'il se trouva seul 
avec l'inconnu , il alla vers lui d'un air doux 
et triste j puis il lui dit d'une voix pater- 

+ 

nelle : 

— Mon fils, si vous avez trempe' vos 
mains dans le sang du roi-martyr, confiez- 
vous k moi.... Il n'est pas de faute qui, aux 
yeux de Dieu, ne soit effacée par un repentir 
aussi touchant et aussi sincère que le vôtre 
parait l'être. 

Aux premiers mots prononcés par l'ec- 
clésiastique 1 , l'étranger laissa échapper un 
mouvement de terreur involontaire j mais 
reprenant une contenance calme et regar- 
dant avec assurance le prêtre étonné : 

— Mon père, lui dit-il d'une voix visi- 
blement altérée, nul n'est plus innocent 
que moi du sang versé.... 
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+~ Je dois vous croire U. dit la prêtre. 

Il fit une pause pendant laquelle il exa- 
mina derechef son pénitent. Puis, persis- 
tant à le prendre pour un de ces peureux 
conventionnels qui livrèrent une tête in- 
violable et sacrée, afin de conserver la leur, 
il reprit d'une voix grave : 

— Songez , mon enfant , qu'il ne suffit 
pas, pour être absous de ce grand crime, 
de n'y avoir pas coopéré. Ceux qui, pou- 
vant défendre le roi , ont laissé leur épée 
dans le fourreau , auront un compte bien 

lourd à rendre devant le roi des cieux 

Oh! oui, ajouta le vieux prêtre en agissant 
la tête de droite à gauche par un mouve- 
ment expressif, oui, bien lourd!... car en 
restant oisifs, ils sont devenus les complices 
involontaires de cet épouvantable forfait.... 

— Vous crovez, demanda l'inconnu 
stupéfait, qu'une participation indirecte 
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sera punie,... Le soldat qui a 

pour former la haie est-il donc coupable ?... 

Le prêtre demeura indécis. 

Heureux de l'embarras dans lequel il 
mettait ce puritain de la royauté eu le pla? 
çant entre le dogme de l'obéissance passive 
qui doit, selon les partisans de la monar-? 
cbie , dominer les codes militaires 9 et Iç 
dogme tout aussi important qui consacre le 
respect dû à la personne des rois, l'étranger 
s'eippressa de voir dans l'hésitation du 
prêtre nne solution favorable à des doutes 
par lesquels il paraissait tourmenté. Puis, 
peur ne pas laisser le vénérable janséniste 
réfléchir plus long-temps, il lui dit : 

— Je rougirais de vous offrir un salaire 
quelconque du service funéraire que vous 
venez de célébrer pour le repos de l'âme du 
roi et pour l'acquit de ma conscience. On 
ne peut payer une chose inestimable que 
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par une offrande qui soit aussi hors de prix. 

Daignez donc accepter , Monsieur, le don 
que je vous fais d'une sainte relique.... Un 
jour viendra peut-être où vous en com- 
prendrez la valeur.... 

En achevant ces mots l'étranger présen- 
tait a l'ecclésiastique une petite boite ex- 
trêmement légère. Le prêtre la prit invo- 
lontairement pour ainsi dire; car la solen- 
nité des paroles de cet homme , le ton qu'il 
y mit, le respect avec lequel il tenait cette 
boite l'avaient plongé dans une profonde 
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surprise. " ' 

Alors ils rentrèrent dans la pièce oîi les 
deux religieuses les attendaient. 

— Vous êtes, leur dit l'inconnu, dans 
une maison dont le propriétaire , Mucius 
Scœvola , ce plâtrier qui habite le premier 
étage, est célèbre dans la section par sou 
patriotisme; mais il est secrètement attaché 
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aux Bourbons. Jadis il était piqueur de 
M. le prince de Conti , et il lui doit sa for- 

* 

tune. En ne sortant pas de chez lui, vous 
êtes plus en sûreté' ici qu'en aucun lieu de la 
France. Restez-y. Des âmes pieuses veille- 
ront à vos besoins, et vous pourrez atten- 
dre sans danger des temps moins mauvais. 

Dans un an, au 21 janvier.. . (en pronon- 
çant ces derniers mots il ne put dissimuler 
un mouvement involontaire), si vous adop- 
tez ce triste lieu pour asile, je reviendrai 
célébrer avec vous la messe expiatoire.... 

Il n'acheva pas. Il salua les muets habi- 
tans du grenier, jeta un dernier regard sur 
les symptômes qui déposaient de leur indi- 
gence, et il disparut. 

Pour les deux innocentes religieuses, 
une semblable aventure avait tout l'intérêt 
d'un roman. Aussi dès que le vénérable abbé 
les instruisit du mystérieux présent si solen- 



(xhj) ï 

Bellement fait par cet homme, la boite fut 
placée par elfes sur la table, et les troisfigures 
inquiètes, faiblement éclairées par la chan* 
délie, trahirent une indescriptible curiosité* 
Mademoiselle de Gharost y trouva un long 
mouchoir de batiste très-fine. Il était souillé 
par quelques taches de sueur. Après l'avoir 
examiné tous trois à la lumière avec une 
attention scrupuleuse, ils y reconnurent de 
petits points presque noirs et clair-semés , 
comme si le linge avait reçu des éclabous- 
sures. 

— C'est du sang L, dit le prêtre d'une 
voix profonde. 

Les deux sœurs laissèrent tomber la re- 
lique prétendue avec horreur. 

Pour ces deux âmes naïves, Je mystère 
dont s'enveloppait l'étranger devint inex- 
plicable. Quant au prêtre, dès ce jour il oe 
tenta même pas de se l'expliquer. 
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Les troîs prisonniers ne tardèrent pas à 
s'apercevoir , même au plus fort de la ter* 
mir, qu'une mâin puissante était étendne 
sur eux. D'abord, ils reçurent du bois et 
des provisions; puis, lès deux religieuses 
devinèrent qu'une femme était associée à 
leur protecteur, quand on leur envoya du 
linge et des vêtemens qui pouvaient leur 
permettre de sortir sans être remarquées 
par les modes aristocratiques des habits 
qu'elles avaient été forcées de conserver. 
Enfin Mucius Scaevola leur donna deux 
cartes civiques. 

Souvent des avis nécessaires à la sûreté 
du prêtre leur parvinrent par des voies dé- 
tournées, 'mais ils reconnurent une telle op- 
portunité dans ces conseils, qu'ils ne pou^ 
vaient être donnés que par une personne 
initiée aux secrets de 1 état. 

Malgré la famine qui pesa sur Paris, il$ 
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trouvèrent à la porte de leur taudis des ra- 
lions de pain blanc qui y ëtaient régu- 
lièrement apportées par des mains invisi- 
bles. Cependant ils crurent reconnaître 
dansMucius Scaevola le mystérieux agent de 
cette bienfaisance toujours aussi ingénieuse 
qu'intelligente. 

Les nobles habitans du grenier ne pou- 
vaient pas douter que leur protecteur ne 
fut le personnage qui était venu faire célé- 
brer la messe expiatoire dans la nuit du 
97 janvier 1793. Aussi devint-il l'objet d'un 
culte tout particulier pour ces trois êtres, 
qui n'espéraient qu'en lui et ne vivaient que 
par lui. Ils avaient ajouté pour lui des priè- 
res spéciales dans leurs prières. Soir et ma- 
tin, ces âmes pieuses formaient des vœux 
pour son bonheur, pour sa prospérité, pour 
son salut. Elles suppliaient Dieu d'éloi- 
gner de lui toutes embûches , de le délivrer 



1 

Digitized by Google 



( ) 

- 

de ses ennemis et de lui accorder une vie 
longue et paisible. 

Leur reconnaissance étant , pour ainsi 
dire, renouvelée tous les jours , s'allia né- 
cessairement à un sentiment de curiosité 
qui devint plus vif de jour en jour. Les cir. 
constances qui avaient accompagné l'appari- 
tion de l'étranger étaientl'objet de leurs con- 
versations. Ils formaient mille conjectures 
sur lui , et c'était un bienfait d'un nouveau 
genre que la distraction dont il était le su- 
jet pour eux. Ils se promettaient bien de ne 

r 

pas le laisser échapper a leur amitié le soir 
où il reviendrait, selon sa promesse, célé- 
brer le triste anniversaire de la mort de 
Louis XVI. Cette nuit, si impatiemment 
attendue, arriva enfin. 

A minuit, le bruit des pas pesans de i'in- 
connu retentit dans le vieil escalier de bois. 

■ 

La chambre avait été parée pour le rece- 
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Voir. L'autel était dresse. Cette fois, les 
sœurs ouvrirent la porte d'avance, et toutes 
deux s'empressèrent d'éclairer l'escalier. 
Mademoiselle de Charost descendit même 
quelques marches pour voir plus tôt son 
bienfaiteur. . 

— Venez, lui dit-elle d'une voix émue et 
affectueuse, venez.... l'on vous attend. 

L'homme leva la tête, jeta un regard 
sombre sur la religieuse, et ne répondit 
pas. Elle sentit comme un vêtement de | 
glace tomber sur elle et garda le silence. 
L'inconnu entra ; et, a son aspect, la recon- ! 
naissance et la curiosité expirèrent dans tous 
les cœurs. Il était peut-être moins froid, 
moins taciturne, moins terrible qu'il le pa- | 
rut à ces âmes que l'exaltation de leurs 
sentimens disposait aux épanchemens de 
l'amitié^ Les trois pauvres prisonniers com- j 
prirent que cet homme voulait rester un 
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étranger pour eux , et ils se resignèrent. Le 
prêtre crut remarquer, sur les lèvres de Fin- 
connu , un sourire promptement réprimé 
au moment où il s'aperçut des apprêts qui 
avaient été faits pour le recevoir. Il enten- 
dit la messe, pria, et disparut, après avoir 
répondu par quelques mots de politesse 
négative a l'invitation que lui fit mademoi- 
selle de Charost, de partager une petite 
collation qu'elle avait préparée. 

Jusqu'à ce que le culte catholique eût été 
rétabli par le premier consul, la messe ex* 
piatoire se célébra mystérieusement dans 
le grenier. 

Quand les religieuses et l'abbé] purent se 
montrer sans crainte, ils ne revirent plus 
l'inconnu. Cet homme resta dans leur sou- 
venir comme une énigme. 

Les deux sœurs trouvèrent bientôt des 
secours dans leurs familles, dont quelques 
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ipembres obtinrent d'être radies de la 
liste des émigrés. Elles quittèrent leur asile; 
et Bonaparte, exécutant les décrets de l'as- 
semblée constituante , leur assigna les pen- 
sions qui leur étaient dues. Elles rentrèrent 
alors au sein de leurs familles et y reprirent 
leurs habitudes monastiques. 

Le prêtre, qui, par sa naissance, pouvait 
prétendre à un évêché, resta dans Paris , et 
y devint le directeur des consciences de 
quelques familles aristocratiques du fau- 
bourg Saint-Germain. La famille de M... 
lui prodigua les soins d'une touchante hos- 
pitalilé. Si, au bout de quelques années, 
il ne perdit pas le souvenir 4e l'aventure 
à laquelle il devait la vie , du moins il 
n'en parlait plus , occupé qu'il était des 
graves intérêts que le règne de Napoléon 
soulevait alors. 

Vers la fin du mois de de l'année 1 80-, 
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les parties de wisth venaient de finir dans 

r 

le salon de M. de M***, et après le départ 
de quelques personnes, il ne se trouvait 
plus autour du feu, vers onze heures et de- 
mie du soir, que deux ou trois amis in- 
times de la maison. 

Après avoir commence à parler de Na- 
poléon, ces anciens gentilshommes osèrent 
se communiquer leurs regrets sur la 
chute du trône légitime. Insensiblement , 
la conversation roula sur les malheurs de 
la révolution. Tous les assistans avaient 
émigré. Dans cette discussion , souvent le 
vieil abbé de Marolles redressait quelques 
erreurs et prenait la défense de plus d'un 
révolutionnaire, non sans regarder avec 
attention autour de lui, comme pour s'as- 
surer que les séditieuses paroles de ses in- 
terlocuteurs et les vœux monarchiques de 
deux ou trois vieilles femmes n'étaient 
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point entendus par les oreilles que la police 
de Fouché clouait à toutes les murailles. 

La prudence de l'abbé excita quelques 
moqueries, et l'on finit par le prier de ra- 
conter, pour deux ou trois personnes qui 
ne connaissaient pas ses aventures, les cir- 
constances bizarres à la faveur desquelles il 
avait échappé aux massacres de septembre 
et à la terreur. 

— J'ai été placé plus près que vous de lâ 
révolution, de sorte que je crois être mieux 
à même de la juger, dit l'abbé de Marolles. 
Je suis resté pendant toute la terreur en- 
fermé dans un petit réduit où je me réfu- 
giai le 5 septembre. 

Après cet exorde, l'abbé raconta les dé- 
tails de son arrestation et ceux de la terri- 
ble journée du 2 septembre 1792. Le récit 
des massacres et celui de son évasion firent 
moins d'impression que Paventure mysté* 
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rieuse dont les principales circonstances 
viennent d'être rapportées. 

Quoique l'abbé de Marolles fut bien vi- 
vant et devant elles, les personnes qui com- 
posaient l'auditoire ne purent s'empêcher 
de frémir quand le prêtre leur peignit l'an- 
goisse à laquelle il avait été en proie en écou* 
tant monter, sur les minuit, l'inconnu au- 
quel il avait si imprudemment promis de 
dire la messe, en janvier 1793, Les (Jame$ 
respiraient à peine , et tous les y eu* étaient 
fixés sur la tête blanche du narrateur. 

Une des douairières tressaillit et jeu un 
cri en entendant le bruit d'un pas lourd et 
pesant qui retentit en ce moment dans le 
salon voisin. Un laquais arriva jusqu'au cen 
cle silencieux formé par la société devant 

■ 

l'antique cheminée. 

Que Toulez-vous, Joseph? demanda 
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brusquement M. de M*** à sou domes- 
tique. 

— Il y a dans l'antichambre une per- 
sonne qui désire parler à M. de Marolles, 
répondit-il. 

Tout le monde se regarda, comme si ce 
message avait rapport au récit de l'abbé. 

— Informe-toi du motif de sa visite, 
sache de quelle part il vient, dit M. de 

». * 

Marolles à Joseph. 

Le domestique s'en alla, mais il revint 
sur-le-champ. 

— Monsieur, répondit-il à l'abbé, ce 

> 

jeune homme m'a prié de vous dire qu'il 
est envoyé par celui qui vous a remis une 
relique en 1798 

■ 

Le prêtre tressaillit, et cette réponse ex- 
cita vivement la curiosité des personnes 
qui savaient l'histoire de la messe mysté- 
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rieuse. Chacun semblait pressentir, comme 
l'abbé , que le dénouement de cette aven- 
ture était prochain. • - 

— Comment, lui dit madame de M***, 
vous allez suivre , à celte heure , un in- 
connu?... Au moins questionnez-le.,., sachez 
pourquoi 

Ces observations parurent d'autant plus 
sages que chacun' désirait voir le messager. 

L'abbé fit un signe , et le laquais alla 
chercher l'inconnu. Les dames virent en- 
trer un jeune homme de très-bon ton, et 
qui leur parut avoir de fort bonnes ma- 
nières. Il était décoré de la croix de la lé- 
gion d'honneur. Toutes les inquiétudes se 
calmèrent. 

-* 

— Monsieur, lui dit l'abbé de Marolles, 
puis-je savoir pour quel motif la personne 
qui vous envoie me fait demander à une 
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heure aussi indue?... Mou âge ue me per- 
met pas*.. 

L'abbé s'arrêta sans achever sa phrase. 

Le jeiine homme ayant attendu un mo- 
ment comme pour ne pas interrompre le 
vieillard, lui repondit : 

— Cette personne, monsieur, est à l'ex- 
trémité, et désire vous entretenir. 

Le prêtre se leva tout à coup et Suivit le 
jeune ambassadeur, qui fit k la Compagnie 
un salut empreint de cette grâce sans apr 
prêt, fruit d'une éducation soignée. 

L'abbé de Marolles trouva auprès du per- 
ron de l'hôtel une voiture dans laquelle 
le jeune homme était probablement venu. 
Jje trajet fut très-long, car l'abbé traversa 
presque tout Paris. Quand il arriva au Pont- 
Neuf, il essaya d'entamer la conversation 
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avec son compagnon, qui gardait un pro- 
fond silence. 

— Vous êtes peut-être le fils de la per- 
sonne chez laquelle nous nous rendons? de- 
manda-t-il. 

— Non, monsieur, repondit l'inconnu; 
mais il m'a rendu de tels services que je 
puis le regarder comme mon second père.... 

— Il paraît qu'il est très-bienfaisant? re- 
prit l'abbtf. 

— Oh ! monsieur, Dieu seul peut savoir 
les services qu'il a rendus. Quant à ce qui 
me regarde , il a sauvé ma mère de Pécha- 

r 

faud, la veille du 9 thermidor... 

■ 

■ 

— Je lui dois aussi beaucoup !... dit l'abbé. 
— Mais vous le connaissez?... ajouta-t-il. 

— Oui, répondit le jeune homme; et 
l'inflexion tramante avec laquelle il pro- 
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nonça ce mot, marquait un etonnement 
profond. 

Alors les deux voyageurs gardèrent mu- 
tuellement le silence. L'inconnu avait com- 
pris que l'abbé ignorait le nom de l'homme 
chez lequel ils se rendaient; et, respectant 
un secret qui ne lui appartenait pas , il se 
promettait de ne pas le trahir. De son côte, 
M. de Marolles avait deviné, au seul accent 
de la voix de son compagnon, qu'il y avait 
un mystère à découvrir là où il allait, mais 
que son compagnon serait discret 

L'ecclésiastique chercha une question 
insidieuse a faire; mais ils arrivèrent avant 
qu'il l'eût trouvée , car c'est souvent quand 
on veut avoir de la finesse et de l'esprit, qu'on 
en a le moins. Le vénérable prêtre voulut 
voir, dans l'infirmité de son moral, une 
sorte de châtiment de l'intention malicieuse 
et de la curiosité qu'il avait eues. 
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La voiture s'arrêta dans une rue assez 
déserte et devant une maison de peu d'ap- 
parence. Le jeune guide de l'ecclésiastique 
lui fit traverser un jardin qui se trouvait 
derrière le corps de logis bâti sur la rue, et 
• ils parvinrent ensemble à une petite maison. 
Ce bâtiment avait un air de propreté qui 
annonçait une certaine aisance. L'abbé 
monta un escalier assez élégant et entra 
dans un appartement très-bien décoré. 

Il trouva dans le salon une famille eu 
pleurs. À l'aspect des objets d'art épars au- 
tour de lui, il ne douta pas qu'il ne fût chez 
un homme riche. Il aperçut un piano , des 
tableaux, des gravures, et des meubles fort 
beaux. Il fut salué silencieusement et avec 
respect. Son jeune introducteur, qui s'était 
empressé d'aller dans la chambre voisine , 
^vint lui annoncer que rien ne s'opposait 

... 

$ ce qu'il remplit les tristes et consolantes 
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obligations que lai imposait son ministère. 

Un mouvement de curiosité involontaire 
s'etnpara de l'abbé. En se dirigeant vers la 
chambre funèbre, il présuma que dans ce 
moment il allait pénétrer le mystère dont 
l'inconnu s'était enveloppé jadis. À l'ap- 
proche du prêtre, le moribond fît un signe 
impérieux k ceux dont il était entouré, et 
trois personnes sortirent de la chambre. 

» i • ■ 

V 

Le vieux prêtre, s'attendant à des aveux 
intéressans, demeura seul avec son pénitent. 
Une lampe éclairait d'un jour doux le lit où 
gisait l'inconnu, de sorte que l'abbé put 
facilement reconnaître en lui son ancien 
bienfaiteur. Il paraissait calme, résigné, et 
fit signe a l'ecclésiastique de s'approcher. 

— Monsieur, lui dit-il d'une voix aflat* 
Mie, je croia être en* droit de réclamer de 
vous un service que je regarde comme ira- 
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portant pour moi, et qui ne vôùs obligera > 
j'espère, à aucun devoir pénible. 

Là, il s'interrompit pour prier le prêtre 
de prendre un paquet soigneusement ca- 
cheté qui se trouvait sur une table, 

— Ces papiers, reprit-il, contiennent des 
observations et des documens qui ne doi- 
vent être appréciés, que par une personne 
d'honneur, de probité, et qui n'appartienne 
pas à ma famille. Le zèle, des considé- 
rations d'orgneil ou des tentations qu'on 
ne saurait prévoir, peuvent abuser des 
cœurs intéressés à la mémoire d'un père, 
d'un ami > d'un parent. Mais en vous les conr 
fiant, je crois les remettre à la seule per- 
sonne que je connaisse en état d'apprécier 
ces écrits à leur juste valeur. J'aurais pu les 
brûler j mais quel est l'homme, si bas que 
l'ait placé le sort, qui ne préteqde à l'estime 
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de ses semblables?... Je vous en constitue 
donc le seul maître. Un jour viendra peut- 
être où nous pourrons être juges ici-bas, 
comme je vais l'être au tribunal de Dieu! 
Acceptez-vous ce fidei-commis?... 

L'abbe' inclina la tête en signe d'assenti- 
ment; et, après avoir appris du malade 
qu'il avait reçu tous les secours de la reli- 
gion , il crut lire dans ses regards le désir de 
voir sa famille. 

Alors il lui adressa quelques paroles de 
consolation , le gronda très-affectueusement 
de n'avoir pas reclame une plus grande ré- 
compense des services qu'il lui avait rendus f 
puis il sortit. Deux personnes de la famille 
accompagnèrent et éclairèrent le vieux prêtre 
jusqu'à la porte où la voiture l'attendait. 

Quand l'abbe' se trouva seul dans la rue, 
il regarda autour de lui pour reconnaître le 
quartier où i! se trouvait. 



> 
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— Connaissez-vous le nom delà personne 
qui demeure ici? demanda-t-il au cocher. 

— Monsieur ne sait pas d'où il sort?... 
répliqua l'homme en manifestant un éton- 
nement profond. 

— Non, dit l'abbé. 

— C'est la maison deV exécuteur public. 

Quelques jours après cette scène, made- 
moiselle de Charost , qui depuis long-temps 
était souffrante, succomba j et Pabbé de 
Marolles rendit les derniers devoirs à sa 
vieille et fidèle amie* Le convoi modeste de 
l'ancienne religieuse de Pabbaye de Chelles 
rencontra dans la rue des Amandiers un au- 
tre convoi, k la suite duquel il marcha. 

Au détour que les enterremens furent 
obliges de faire au bout de la rue des 
Amandiers, l'abbé de Marolles , mettant, par 
curiosité, la tête a la portière de son ca- 
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rosse noir, remarqua un concours immense 
de peuple suivant a pied un corbillard 
très-simple qu'il reconnut pour être celui 
des pauvres. En paettant pied à terre, l'abbé, 
obéissant à la voix d'un pressentiment assez 
naturel, voulut apprendre le nom d'une 
personne qui paraissait si vivement regrettée. 
Une vieille femme lui répondit, en témoi- 
gnant une affliction très -vive, que c'était 
M. Sanson. 

r 4 

m 

En 1818 l'abbé de Marolles mourut dans 
un âge si avancé, que, pendant les derniers 
momens de sa vie, il ne conserva pas toutes 
ses facultés morales , de sorte que les ma- 
nuscrits testamentaires de l'exécuteur des 
hautes œuvres tombèrent entre les mains dé 
collatéraux intéressés qui en disposèrent. 
Gomme ces écrits n'avaient d'intérêt que 

> 
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ils te recherchent ; les autres te repousseront : 
l'isolement, c'est la mort. 

Partout, je crois, excepté à quelques milliers 
de lieqes d'ici, sur les confins de la Chipe, 
dans le voisinage de la grande muraille* le$ 
descendans de la tribu de Juda sont honnis 
et rejetés du sein des nations : pour eu*, il n'y 
a point de bourgeoisie , la cité est contre eux ; 
où le législateur les relève, le préjugé les ra- 
vale : la raison n'a qu'une voix, le préjugé en a 
mille. La majorité, ce sont les ténèbres; le petit 
nombre , c'est la lumière. Ce qu'il y a demieiix, 
c'est d'être content de sç>\ et de n'être mécon- 
tent de personne ; c'est tout ce que comporte 
la condition humaine ; c'est plus que ne com- 
porte la condition sociale : mais il suffit d'être 
en paix avec sa conscience. 

Il n'est pas de contrée en Europe où le 
bohémien ne soit errant, vagabond et voué à 
l'opprobre : la philosophie l'invite à se fixer; le 
préjngé lui crie marche et ne t'arrête pas. Un 
jour, excédé de bespin et de fatigue, il se re- 
pose ; mais il tue , et la loi le tue à son tour. 
Pourquoi le tue-t-elle ? C'est qu'elle ne vient 
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pas de la philosophie, et qu'elle retourne au 
préjugé. 

La loi est le produit de la réflexion : elle a 
pour base des intérêts; mais souvent la pyra- 
mide est jetée sur la pointe et la base est ren- 
versée. Pour trouver la source du préjugé, il 
faut remonter au sentiment. Dans le principe 
des antipathies et des aversions, rarement il 
n'y a pas quelque chose de vrai. Aujourd'hui , 
qui nous apprendra à discerner ce qui est vrai 
de ce qui est faux? Le chirurgien qui, en vertu 
de la décision d'un conseil de médecins, retranche 
un membre gangrené, afin de préserver le corps, 
est accueilli et fêté dans les cours. Il est appelé 
à la naissance des princes ; on l'appelle encore à 
leur mort ; il est comblé de leurs faveurs , et 
dans les palais , où il porte la tête haute , il 
reçoit le salut des grands. Lui, sur qui ne 
pèse aucune responsabilité, n'est pas traité 
avec moins de distinction que -les doctes 
dont il ne fait que suivre les avis. S'il n'a 
pas manqué d'adresse, il est irréprochable, et 
il n'est en horreur à personne quoiqu'il puisse 
manquer d'adresse; qu'il ait opéré bien ou mal, 
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il ne va pas se cacher et on ne le fuit pas; 
et l'on ne s'écarte pas sur son passage pour 
éviter son contact. L'homme par qui justice 
est faite ne tient pas non plus la balance où se 
pèse ce qui doit être et ce qui doit n'être plus. 
On lui dit : Prends le glaive, et devant l'ar- 
bitre suprême, devant celui qui jugera les juges, 
ce n'est pas le fer qui rendra compte du sang 
versé. Pourquoi l'agent qui accomplit la sen- 
tence ne revêt-il pas la toge ? Pourquoi ne s'a- 
vance-t-il pas paré d'hermine? C'est peut-être 
parce que le corps social est impérissable, et que 
la nécessité de détruire un de ses membres, 
non-seulement n'est pas évidente , mais encore 
ne saurait être démontrée; c'est sans doute que 
la nature, plus intelligente que la société, se 
révolte à l'anéantissement d'une existence réelle, 
au profit d'une abstraction ; c'est que le corps 
social n'est pas palpable, qu'il n'est pas adhé- 
rent dans toutes ses parties , et que sa dissolu- 
tion n'est pas une conséquence rigoureuse de la 
dépravation d'un des individus dont il se com- 
pose : c'est enfin parce que l'action de la justice 
ne retranche pas un membre, mais un corpç, 
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un organisme tout entier, et que, de tout temps, 
il a élé écrit : Homicide point ne seras , de fait 
•ni de cotïsentémeîit. 

Au surplus, pour Un méfait quelque grave 
qu'il soit, le corps social n'est pas malade; il est 
seulement affligé, et la vindicte qui réclame 
meurtre pour rtiëurtre ne lui offre qu'une 
bien triste consolation : un meurtre ne remédie 
à rien. 

Élevé dans là foi catholique -, je ne mfe suis 
jamais prosterné dëvarit la tàble sainte pour y 
demander le pain de l'Eucharistie sans éprouver 
un horrible serrement de cœur. Je croyais aux 
sublimes vérités du christianisme, j'y croyais 
fermement ; et pourtant je doutais de l'efficacité 
du pardon qui m'àvait été accordé au tribunal 
de la pénitence ; le prêtre m'assurait que la mi- 
séricorde de Dieu est inépuisable, et, malgré ses 
paroles d'indulgencë , il me semblait qu'il est des 
péchés que le prêtre ne peut pas remettre : il le- 
vait mes scrupules, et mes scrupules me reve- 
naient déchirans comme des remords. Le com- 
mandement si mal gardé, homicide point ne 
seras, était sans cesse présent à ma pensée ; 
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l'idée de la défense et de la violation me pour- 
suivait partout ; j'étais innocent d'intention , je 
déplorais même le consentement ; mais il m'était 
ordonné d'accomplir le fait, et le fait s'acconn 
plissait. Quand Pilate s'est lavé les mains et qu'il 
s'endort sur la sentence , je puis retourner contre 
lui ce qu'il disait au peuple, c'est à vous d'y 
songer; mais moi je ne puism'empêcher d'y 
songer aussi. Pilate dort parce qu'il est plus près 
de la loi; je veille parce que je suis plus près dit 
glaive : pour lui les nuits sont calmes , les 
miennes sont longues et agitées ; à son réveil il 
est entouré d'hommages s on lui apporte le tri 
but de la considération publique, il est vénéré 
jusqu'au pied du trône: le soleil luit et m'éclaire; 
mais il me fait une solitude, et cette solitude est 
affreuse parce qu'elle est peuplée. On me voit et 
l'on frissonne; je m'éloigne, je me réfugie au sein 
de l'obscurité, et l'obscurité qui m'environne 
est plus épouvantable encore ; elle n'enserre que 
des terreurs, c'est la compagnie des morts \ c'est 
ce monde de spectres que je porte en moi : je 
me fais peur à moi-même ; j'entends des cris , 
des voix plaintives, les clameurs d'une multitude 
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féroce, elle a soif dumeurtre; une fièvre brûlante 
meparcourt, tout mon sang bouillonne ,il me suf- 
foque; les vociférations, les étourdissantes oscilla- 
tions de la foule qui se presse me causent le ver- 
tige; mes nerfs se crispent et se tendent touràtour; 
je détourne la tête, le meurtre est consommé ; je 
tressaillis, je m'affaisse, je sens sous moi défaillir 
mes jambes; et quand je me retire accablé , quand 
j'endure les plus cruels tourmens, ceux dont 
les regards demandaient à se repaître d'un fatal 
spectacle, ceux qui sont satisfaits et qu'aurait 
mécontenté la grâce , me renvoient les turpi- 
tudes des émotions qu'ils cherchaient : c'est moi 
qui suis abject , ma face est en exécration , et je 
lis sur un nuage rouge ces paroles de la damna- 
tion éternelle : Maintenant donc tu seras maudit 
même par la terre qui a ouvert sa bouche pour 
recevoir.... Je suis un objet d'effroi ; le cheval , 
dès qu'il m'aperçoit , dresse l'oreille ét hennit 
comme à l'approche du loup cervier ; le chien 
flaire mes vêtemens et s'éloigne la queue basse, 
en poussant vers le ciel ces hurlemens pro- 
longés que l'habitant des campagnes regarde 
comme un présage sinistre. La nature entière 
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est soulevée contre moi ; j'apparais tel qu'un 
fléau, tel qu'une catastrophe que pressent cet 
instinct de conservation dont le créateur a pourvu 
tous les êtres. Je franchis un espace rempli de 
honte et de confusion. Enfin, je touche au terme 
de la course ; ces mots, homicide point ne se- 
ras , résonnent encore une fois ; je me préci- 
pite dans ma demeure; mes enfans me tendent 
leurs bras ; jje repousse leurs caresses ; leur sou- 
rire me consterne, il m'importune , il m'irrite , 
il m'empoisonne : quelle douceur pourtant! plus 
tard ce sera le baume qu'ils verseront sur ma 
plaie : aujourd'hui je ne le supporterais pas. 

Il est au fond de ma retraite un asile mysté- 
rieux , une sorte de tombeau dont l'accès leur 
est interdit; là je vais ensevelir un cadavre qui 
ne reprendra son âme que demain : demain je 
veux n'avoir fait qu'un rêve pénible ; cette veille 
qui assombrit tous mes jours, je veux l'avoir 
rêvée; autrement je ne vivrais pas. Je veux 
douter de la vie , je veux douter de la mort. 
Suis-je ou ne suis-je pas ? Et je vais jusqu'à m'ab- 
s traire pour n'avoir plus à gémir sur moi. 
- La pire de toutes les existences est celle où 
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l'homme est réduit à un constant oubli dé lui- 
même. Voilà l'état que la société m'a créé; 
malheureux état dont la réprobation se perpé* 
tue et plane héréditaire sur une lignée, comme 
la légitimité sur les dynasties royales. Serais je 
donc le roi d'en bas? Mais alors quel intervalle 
immense sépare le roi d'en bas du roi d'en haut ! 
Je tiens le sceptre de Thémis et n'ai point du 
trône dans son sanctuaire. La justice est hon- 
teuse de mes œuvres, et ne suis-je pas l'œuvre de 
la justice? Je flétris tout ce que je touche ; ainsi 
que la tache d'huile , la flétrissure s'étend, et elle 
gagne de proche en proche et de génération en 
génération ; elle descend, aussi long-temps que le 
fil de la tradition ne s'est pas rompu. Ma main 
imprime l'infamie; c'est un châtiment personnel 
qu'elle inflige au nom de la loi. Mais la société 
a fait de l'infamie une lèpre contagieuse et incu- 
rable. La société ne sait ni punir ni se purifier; 
elle se venge, se salit, et c'est tout. Elle est im- 
pitoyable pour ma situation, bien que ma si- 
tuation résulte de ce qu'elle est sans raison et 
sans pitié. Ce n'est pas moi qui la rendrai à la 
comtaisératlon qu'elle n'a pas} mais en lui mon- 
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trant tout ce qu'il en coûte d être Je ministre de 
ses rigueurs, peut-être côntribuerai-je h forti- 
fier et à répandre la persuasion que ces rigueurs 
ne sont pas nécessaires. 

Si l'exécuteur des jugemens criminels est exé* 
cré, s'il est à la fois le plus universellement 
odieilx et le plus à plaindre de tous les hommes , 
s'il n'a de semblables que parmi les siens, si 
l'opinion le rejette hors des rapports sociaux, 
c'est qu'infailliblement la pénalité ne peut être 
justifiée, c'est qu'elle atteint un but tout con- 
traire à celui que le criminaliste se propose. 

Le premier qui, pour trouver un agent de là 
colère publique, imagina de rendre impassible 
un être pensant, commit le plus monstrueux des 
attentats; il dégrada le chef-d'œuvre de la créia<- 
tion, il fit à Dieu le plus grand des outrages, 
puisqu'il choisit son image pour l'avilir. Infer- 
nale pensée qui institua l'homicide comme Une 
profession, qui fonda pour le vengeur social la 
torturçd'un suicide perpétuel, et le condamna 
à être toute sa vie traîné sur la claie! 

J'ai plus de soixante ans ; mon supplice à été 
long et douloureux, et cependant il s augmenté 
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encore par la mortelle prévision du supplice de 
ceux qui viendront après moi. La religion de 
l'humanité triomphera trop tard. Avant la lamen- 
table expérience de la révolution française , elle 
avait eu de courageux missionnaires ; la révolu- 
tion a passé , et des abîmes où elle est descendue 
il n'est pas sorti une méditation immense; l'abus 
le plus large n'a pas été suffisant pour démon- 
trer l'atrocité de l'usage ; la peine de mort n'a 
pas été abolie : l'on a vu les unités sanglantes, 
mais l'on n'a pas additionné les nombres, et ce 
champ de deuil où sont tombés tant de vic- 
times déplorables n'a pas été muré. La loi de- 
mande encore des sacrifices humains; elle sanc- 
tionne l'inamovible neutralité du sacrificateur, 
et pour être protectrice elle immole. Il ne m'est 
pas donné de connaître l'avenir, mais si la mort 
prononcée contre des crimes atroces est jamais 
bannie de nos codes, quelle exagération politi- 
que osera la revendiquer comme une mesure de 
salut ? En présence de ses juges l'infortuné Louis 
ne cessa de protester de son innocence , et pour- 
tant , dans l'espoir de lui arracher des aveux ou 
la déclaration de ses complices, je parle ici le 
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langage des accusateurs, l'acharnement, qui était 
à son comble , n'alla pas jusqu'à proposer de lui 
donner la question : que n'avait-il aussi renversé 
l'échafaud! Alors son inviolabilité eût confondu 
toutes les attaques ; alors quiconque eût tenté 
d'imputer au monarque les arrière-pensées de 
la tyrannie, aurait succombé sous les traits fou- 
droyans d'une dérision unanime. Quelle incroya- 
ble audace d'infamie n'aurait-il pas fallu dans cette 
occasion pour faire la motion de rétablir un 
châtiment abominable ! Quel degré de scéléra- 
tesse n'aurait- on pas attribué à celui qui se fût 
chargé d'une pareille initiative! A cette heure, 
où la Convention délibérait sur la peine à in- 
fliger au roi*, je suppose, par exemple, que le 
représentant Bourbotte se fût levé , et que, mo- 
tivant son opinion sur la gravité de la circons- 
tance, il eût proclamé la nécessité de la peiue 
de mort; si cette peine avait été invoquée comme 
une exception , comme une dérogation unique 
à un système véritablement chrétien , adopté et 
promulgué par le prince, certes, au sein de 
l'assemblée, et dans la France entière , il n'y au- 
rait pas eu assez d'indignation pour réprimer 
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une proposition de ce genre, La voix de Bour- 
botte aurait été couverte par des buées , et toute 
la modération de la philosophie n'aurait pu l'ab- 
soudre qu'en considérant sa démarche comme 
celle d'un insensé. Mais, hélas! Louis XVI, et 
personne plus que moi ne déplore qu'à cet 
égard il n'ait pas suivi la pente de, son cœur , 
Louis XYI n'avait pas cédé à la seule inspiration 
qui , durant les orages accumulés , serait deve- 
nue sa sauvegarde. 

Les sentimens que j'exprime aujourd'hui ont 
été invariables depuis que j'ai été capable de ré* 
fléchir : dans tout le cours de ma longue car- 
rière , je me suis constamment retrouvé avec les 
mêmes vœux et la même conviction : il n'y a 
pas six mois que, pour les manifester, je profitai 
d'une rencontre bien extraordinaire. 

J'étais à l'église de la Madeleine , dont un 
décret venait de changer tout récemment la des? 
tination. On commençait à déblayer le pourtour 
de l'édifice : comme je ne suis pas assez riche 
pour nourrir des chevaux à ne rien faire, j'avais 
mis les miens à la disposition d'un charretier qu| 
était employé à cette opération; il m'avait été r?tp^ 
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porté que cet homme les traitait avec peu de roé- 
nagemens : voulant vérifier le fait par moi-même, 
et surtout sans être aperçu , je m'étais posté der- 
rière une colonne, parmi les ruines de cette con- 
struction inachevée; une lecture que je ne m'in- 
terrompais que pour jeter de temps en temps un 
coup d œil sur l'endroit où les terrassiers effec- 
tuaient leurs travaux, me livrait à certaine illusion 
qui n'était pas sans charme : je m'oubliais dans un 
chapitre des JVuits romaines, et déjà je ne son* 
geais plus à l'objet de ma course, lorsque je fus 
tiré de ma rêverie par un bruit de cavaliers qui 
«'arrêtèrent à l'entrée de l'enceinte de planches 
qui longent le boulevart. Bientôt je vis se diriger 
du côté ou j 'étais trois personnes qui marchaient 
précipitamment : elles causaient , et leur conver- 
sation paraissait des plus animées. 

— Où donc est le chantier? disait le plus petit 
des trois, qui était aussi le plus pauvrement 
vêtu : on m'a parlé d encombrement et de carriè- 
res tout entières que l'on aurait transportées ici. 

— Vous n'entendez pas les scies? 

— Une , deux , trois , quatre , pas davantage ; 
à quoi diable songent donc messieurs les entre- 
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preneurs? C'est une musique si douce pour les 
oreilles du peuple parisien. 

— Le pain n'est jamais trop cher quand il y a 
de la pierre sur le chantier. 

Pendant cet entretien, les interlocuteurs mar- 
chaient, et moi, par une curiosité bien natu- 
relle, je les suivais parallèlement , en m'avançant 
avec précaution sur les bords du massif de granit 
qui supporte les fûts de la colonnade qua- 
drangulaire. 

— Voyez -vous? reprit le petit homme en 
abaissant sur les yeux son chapeau à larges bords, 
au moment de passer tout près d'un bloc énorme 
que des ouvriers essayaient de placer sur des 
rouleaux. Ces gens-là ne savent pas s'y prendre; 
je gage qu'il n'y a pas un artilleur parmi eux. Par- 
bleu! il faut que je leur donne une leçon. — Vous 
pourriez vous blesser, observa le plus jeune des 
compagnons du petit homme. — Ne crains rien, 
répliqua celui-ci, je me rappelle mes manoeuvres 
de force. — Nous ne souffrirons pas que vous 
exposiez des jours précieux. — N'est-ce pas le 
temple de la Gloire qu'il s'agit d'élever? Tout 
le monde en France doit y mettre la main. 
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En achevant ces mots, le petit homme s'approcha 
des ouvriers. — Eh bien! mes enfans, vous êtes 
embarrassés? posez des madriers sur le sol / et 
diminuez le nombre de vos rouleaux; vous di- 
minuerez le frottement Et puis vous êtes mal 
distribués.— Eh bien ! avais-je raison? s'écria d'un 
ton de satisfaction, en portant militairement la 
main à son bonnet, l'un des ouvriers, qui avait 
une jambe de bois ; je parie que monsieur a 
servi? — C'est juste; et vous aussi, sans doute? 
dans quelle arme? — Dans les canonniers, régi- 
ment du petit caporal! — C'est comme moi; et 
vous êtes allé en Egypte? — Dieu de Dieu! si j'y 
suis allé ! j'ai vu Malte , Alexandrie , les Pyra- 
mides, la colonne de Pompée, le puits de Jo* 
seph et la maison de la sainte Vierge. — C'est 
comme moi. — Et j'ai perdu ma quille à Boulacj 
il y faisait chaud , savez-vous? — L'empereur 
vous a probablement récompensé, mon brave? 
— Oui , deux cent cinquante francs de pension } 
ce n'est pas le diable : avec cela il faut piocher* 
quand on a femme et enfans. — Sont*ce des 
garçons? — Nous n'avons que faire de filles; 
des garçoas , toujours des garçons : une fois 
1. 2 
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qu'ils seront grands y ils feront comme leur père, 
ils serviront leur pays, et s'il vient un boulet 
U vous faut demander la croix. — Ah bien ! oui, 
demander j et à qui donq ? — A l'empereur/— A 
la bonne heure , si je n'avais pas un abattis de 
moins ; car la croix est pour ceux qui peuvent 
encore se faire casser la gueule. — Désabusez- 
vous, mon brave : il y a aussi; des ctoix pour les 
invalides. Le petit homme appuya singulière- 
ment sur ces paroles j puis se tournant vers un 
des deux personnages qui étaient avec lui : — 
Alexandre , dit-il , prenez le nom de ce canon- 
nier. Comment vous appelez-vous ? la question 
s'adressait à la jambe de bois. — Jacques Foissac 
de la Corrèze. — Excellent département ! des 
soldats et du fer! s'exclama le petit homme /qui 
s'empressa d'ajouter : J'ai quelque crédit auprès 
de Napoléon, il me connaît : venez demain à 
l'heure de la parade, il y aura une distribution 
d'aigles de la légion d'honneur k vingt-cinq sol- 
dats mutilés de l'hôtel j* vous vous mettrez sur 
• 

les rangs , et nous vous recommanderons. — 
Grand merci , mon capitaine, mon colonel, mon 
générale— C'est bien, c est bien.— -Quelle obli«* 
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gatlon je vous atirtii! ah ! je vôUâ réponds qu'on 
ne mangera pas Tordre. îe me mettrai- ti en 
grande ou en petite tenue î — Comme vous Vou* 
dree,— C'est quefe'est à Votre commandement > 
mon maréchal : car , tel que vous me voyez , 
j'ai conservé mon uniforme; elle n'est pas neuve, 
par exemple. *•*■ Il sent la poudre, n'est-ce pas ? 

Oh ! pour ça oui \ c'est une odeur que noufc 
aimons tous. Et le petit tondu , >ous n'en dites 
rien f c'est celui -là qui Faimé ! Vous lui parlerez 
pour moi ; il ie souviendra qu'il a bu dans ma 
gourde au milieu des sàbles du désert ; oh ! il avait 
b... ioif.*~H s'en souviehdra, dit avec émotion lè 

petit homme. — Dame ! c'est que tout le monde 
tirait la langue \ on àvait la p épie , moi comme les 
aulnes 5 fttais je lui gardais ça , et sans jPôissâC; 
-Il s'en souviendra, fut-il Répété. Àpf ès Ce moi, 
prononcé avec une certaine énergie dans laquelle 
je et us remarquer Cè sentiment d'importunité qui 
résulte d'un reprôche intérieur, le petit homme 
resta silencieux et dans l'attitude immobile d'une 
personne qui interroge sa mémoire. Il se tint 
ainsi l'espace d'une minute, pdis ayant brusque- 
ment] té ôej bras en àrrière pour les croiser suf 
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son dos: — Allons ! dit-il, messieurs; reprenons 
notre promenade et n'empêchons pas ces gens 
de travailler. 

Il fit quelques pas , s'arrêta une seconde fois, 
chercha dans la poche de son gilet, et en ayant 
retiré quelque chose qu'il respira , d'un ton 
solennel il fit cette réflexion , qui me donna à 
penser : — Vous l'avez entendu , Messieurs ; on 
prétend que l'empereur abandonne les militaires 
qui n'ont plus de sang à verser : c'est une opinion 
dangereuse , si elle venait à s'accréditer. — Le 
temple de la Gloire est pour les morts , repartit 
le plus âgé des trois ; il édifiera les vivans. — 
Oui, mais quand? dans cinquante ans; peut-être 
jamais. L'argent ne manque pas ; la gloire a ses 
banquiers, l'Italie, l'Autriche, la Hollande, 
la Prusse. Cependant les architectes n'en pren- 
nent qu'à leur aise; et, du train dont ils vont, il 
est à craindre que le temple décrété ne soit ja* 
mais que le projet d'une paroisse; au surplus 
l'avenir.... Je continuai d'être aux écoutes : mais 
en vain prêtai-je une oreille attentive; le vent , 
qui depuis un instant soufflait avec force, m'était 
devenu contraire; je ne saisissais plus que de 
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loin en loin quelques monosyllabes, dont mon 
imagination essayait de former des phrases inté- 
ressantes, en interprétant jusqu'au mouvement 
des lèvres, que je distinguais parfaitement : mais 
il n'y avait pas de sens qu'elle pût y rattacher, et 
j'étais impatient de voir changer le lieu de cet 
entretien. Enfin , à> ma grande satisfaction, les 
trois personnages se dirigèrent vers une sorte 
de hangar qui servait d'abri aux scieurs occupés 
à débiter le marbre des Vosges. Une main pré- 
venante souleva le lambeau de toile grossière 
qui fermait l'entrée de cet atelier, et aussitôt le 
petit homme s'introduisit le premier ; le lambeau 
retomba, je ne vis plus rien. Mais je m'approchai 
de nouveau sans être aperçu, et je pus recueillir 
le colloque qui s'établit alors par demandes et par 
réponses tout aussi distinctement que si j'eusse 
été moi-même sous cette espèce détente. A la 
voix douce, mais à la fois grave et imposante; 
je reconnus très-bien le questionneur. — Com- 
bien êtes- vous ici ? — Six, et demain nous ne 
serons plus que trois. — Diable ! diable ! je ne 
m'étonne pas de la lenteur. Les pyramides d'É- 
gypté ont été construites avec des oignons : dans 



ce pays il faut des monts d or, et Top pe fait rien, 
Nos architectes ne s'enteudçnt qu'à démolir : 
ç'çst la baude noire ; ils ont rasé les châteaux , 
ils s'enricbisseut ; çe sont des Crésus, Et vous , 
me$ eufaus, êtes-vous C0Rtw$? avq^-vous la 
poule au pof ? combien gagnez^yous ? — C'est 
selon, — Ali ! je compreuds , vqu$ êtes à 1a tâche? 
cft ce ca^cQmbi^ pouv^yous gagner? — Sept 

(ranç§, huit fra»c*|tt àdeafoi* jusqu'à dix, quand 
l'ouvrage est bonne çt que ta \in est cher* ^ 
Pi* frwcs i m?i* Ç'cst fort l»eau $ saw-vous que 
tfest la $ol(^ d'un chef dç bataillon ? ~- Yous 
trouves que c'çst trop ? -~ ne dis pas cela j 
tyeu au contraireâl faut que la sueur soit payée; 
il faut que l'ouvrier puisse avoir famille et de 
l'aisance quaud il veut, — Ooye& , monsieur , 
que c*e« un prix bien gagné, Je ne dors paa tout 
mon soûl ; depuis trois foeurç* du matin jusqu'à 
neuf heures du spir 1 il n'y a pas à s'a^uaer , allez ; 
c'est vue ctûe^nç de vis: quand on aurait un peu 
de douceur,.. Toujours êtr$ assis et faire aller 
les bras , il faut un estomac de fer pour y tenir; 
et la pwssièw qu'on ayale> c'est cela qui abrège 

fes jours. Si <ftt»t W e&t d» wtre bonté de 

» 
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vous déranger un peu pour que je jette de l'eau 
sur ma scie? — A ce moment je me sens frapper 
sur l'épaule; je me retourne, et mon visage ren- 
contre celui d'un gros homme à moustaches, qui 
m'aborde en me sautant à la gorge et me posant 
sur la poitrine la pointe d'un poignard à la tur- 
que ; en même temps l'inconnu , dont l'accent 
était étranger, vomissait contre moi d'horribles 
imprécations et m'appelait assassin :— Viens, suis- 
moi, disait-il; que coupe ton tête, si sultan veuti 
Il m'entraînait , et, comme il était armé jusqu'aux 
dents, je n'avais garde de lui résister. Méchant il 
a tué sultan juste , reprenait-il : méchant il * 
péri ; toi tuer maître à moi : toi périras. 

J'avoue que j'étais épouvanté : on l'eût été k 
moins. Qu'avais- je ïait ? je n'avais rien à me re- 
procher ; mais dans notre déplorable profession 
il n'est pas d'âme si forte qui puisse être exempte 
de terreurs soudaines ; était-ce une vision , une 
omhre funèbre , des mânes courroucées ? la proxi- 
mité du campo santo de la monarchie ekpirée 
me glaçait d'effroi : cependant il faisait jour; 
mais l'événement était tellement imprévu , la si- 
tuation ai extraordinaire , que tout mon enten- 
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dément en était absorbé, comme par une fatalité 
incompréhensible ; je ne redoutais pas la mort, 
l'idée d'une vengeance humaine ne pouvait me 
venir ; mais , sous la griffe de mon démon qui 
ne me lâchait pas, je tremblais d'être amené 
devant Dieu sans préparation ; je m'abîmais dans 
le chaos horrible des pensées expiatoires qui 
m'assaillaient en foule. Durant ces angoisses sous 
lesquelles ma raison succombait; il se fit un mou- 
vement qui me rendit à moi-même : des gens 
couraient, et non loin de moi les cris réitérés 
C'est l'empereur ! vive l'empereur 1 s'élevaient 
dans les airs ; désormais tout s'expliquait. J'étais 
de plain pied sur le sol, sans que je pusse me 
rendre compte par quel chemin j'étais descendu 
de la plate-forme. J'arrivai en face du petit homme 
à l'instant où je m'y attendais le moins. Son sou- 
rire, que je remarquai, me parut d'un heureux 
présage ; je vis dans ses yeux des éclairs de gaîté. 
—Vous m'étourdissez , criait-il à ceux qui l'en- 
touraient ; c'est bon , c'est bon ; en voilà assez ; 
il y a cent napoléons pour vous, et j'arroserai lo 
bouquet. Les acclamations redoublaient. L'on 
ne faisait encore aucune attention à moi ; ce- 
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pendant je suis un prisonnier qu'il importe de 
montrer ;raa présence au milieu des décombres 
cache probablement quelque mystère, quelque 
complot coupable; on me conduit au maître, 
A mon aspect il tressaillit comme un cheval om- 
brageux, son front devint sombre ;*et moi j'étais 
calme, j'avais recouvré tout mon sang-froid ; et 
la sécurité de ma conscience , j'en suis sûr , se / 
peignait dans mes traits. — Quel est cet homme? 
demanda l'empereur , pendant que j'étais en- 
core à une assez grande distance de lui ; sans 
doute quelque chouan, quelque séïde envoyé 
par l'Angleterre. Roustan , veille sur ton prison- 
nier. —Il ne m'échappera pas. Bouge pas, ou 
moi coupe tête. Et en me faisant cette terri- 





» 


mm 





pote dont il était affublé un sabre de raame- 
louck qu'il brandit d'un air triomphant. Les 
officiers qui accompagnaient l'empereur s'em^ 
pressèrent de me fouiller; c'étaient le prince 
Alexandre Berthier et le grand maréchal du pa- 
lais ; ils ne trouvèrent sur moi rien qui put tao* 
tiver le moindre soupçon ; le petit volume des 
Nuits romaines fut feuilleté , tourné et retourné 
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dans tous lès sens pour s'assurer s'il ne contenait 
pas quelque papier propre à fournir des indices. 
Je prévoyais qu'on allait me faire subir un in- 
terrogatoire dans les règles ; j'avais déjà essayé 
de donner des explications; mais chaque fois 
que je voulais ouvrir la bouche , le mamelouck 
me la fermait par un Tais-toi, ou moi coupe 
téta. 

Jetais presque nu; l'empereur, convaincu que 
dans cet état je n'étais pas à craindre , vint à 
quatre pas de moi. — Votre nom ? me dit-il avec 
toute la froideur calculée du puissant — Sanson. 
Il fronça le sourcil en rentrant le cou dans les 
épaules; il fut visible que mon nom lui faisait 
une singulière impression. Que faisiex-vous au 
roomept ou je suis venu ? — Je lisais. 

Il se dérida quelque peu, et un nuage de son 
front soucieux se dissipa. Qui étes-vous ? reprit- 
il. — Exécuteur des jugemens criminels. A ces 
mots, que je laissai tomber plutôt que je ne les 
prononçai , le major-général , livré à une subite 
répugnance , jeta le livre dont il s'était emparé, 
et le grand maréchal du palais , qui était tout 
près de moi, recula avec un sentiment d'horreur. 
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J'ignore ce qui se passait alors dans l'esprit du 
mamelouçk , mais ses dispositions à mon égard 
n'étaient plus hostiles; je le vis sourire avec 
bienveillance et meçontewpler a vee l'admiration 

d'un Antique. 
Sa majesté éprouvait une agitation convulsive 

quelle s'efforçait en vain de dissimuler J'aj 

touché les pestiférés à Jaff* ! murmurait-elle à 
demi-voix, ; et puisque cette $çène dans laquelle je 
me représente fut pour moi toute d'humiliation , 
je puis sans ya^té rapporter que sa majeaté me 
trouva une bonne figure* Cei vieUWrd • pourtant 
une physionomie qu} annonce la bon té. Eh bien ! 
Puroc , je crois qu'il vous * fait peur? Qtfon 1* 
laisse libre, commanda-t-çlle aussitôt a mon gar* 
dieu. Puis se ravisant immédiatement : --rÉeoutez, 
Sanson ; depuis quand exercea-vous ? ~- Depuis 
1778, — Ainsi c'est vous qui en quatre -vmgb 
treize ? Il n'acheva pas , mais du geste il m^i* 
diqua l'enclos où était si^ué l'ancien cimetière. Je 

me couvris ty vue, e{ pris mon mouchoir pou» 
çssuyer mes langea. *~ Ah l s'est vou$, repris 
$ ; et s'il agissait une nouvel^ Convention , 
s'il* o§arçnt.. r - $çe, vfyovtim? W faisant 
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une inclination profonde , j'ai exécuté Louis XVL 
Quand je me relevai , je remarquai chez sa 
majesté des symptômes de terreur; son œil était 
fixe , et ses lèvres frémissaient comme cèlles d'un 
patient à sa dernière heure : l'empereur était 
pétrifié. — Il nous guillotinerait tous, s'écria le 
prince de Neufchàtel. — Partons ! dit Napoléon 
sorti de sa torpeur ; et ils disparurent. 

J'avais frappé fort ; j'espérais beaucoup des 
réflexions qui naîtraient de la réponse que j'a- 
vais faite avec intention. Ce n'était pas seulement 
l'épée de Damoclès que j'avais suspendue sur le 
chef couronné de Napoléon , c'était ce glaive 
plus lourd attaché à un fil qui , pendant les trou- 
bles civils , peut se rompre sur la tête du premier 
venu et se renouer, toujours fragile. Je me flat- 
tais que , dans sa sagesse et dans les combinaisons 
d'un effroi salutaire, l'empereur se hâterait de 
briser ce fer tranchant, qu'en dépit de la philo- 
sophie et de la religion une législation de barbares 
a maintenu comme le sommaire du code et la 
clef de l'édifice social. Il me semblait impossible 
que le danger de perpétuer, avec une institution 
mortelle , l'emploi d'un homme qui peut être 



DE SANSOïf. 29 

condamné à tuer le souverain , ne ressortît pas 
comme une conséquence de notre entrevue. Na- 
poléon se retira en effet consterné; mais , dans 
une sphère d'activité où les impressions se suc- 
cèdent et se changent rapidement, il n'est d'in- 
spirations efficaces que celles qui se conver- 
tissent sur-le-champ en résolutions. Je m'étais 
attendu à lire dans le Moniteur un décret conçu 
en ces termes : LtLpeine de mort est irrévocable" 
ment abolie : j'appris depuis que ma franchise 
n'avait eu qu'un résultat , celui de faire oublier 
la promotion des vingt-cinq invalides qui de* 
vaient être décorés le lendemain , ainsi que la 
promesse faite au brave Foi s sac , dont on devait 
tant se souvenir. Il vient de mourir sans avoir 
porté le ruban , et l'herbe pousse sur les marches 
du temple de la Gloire. 

1 1 
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CHAPITRE IL 
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Juge et justicier. — Pierre-le-Crand. — L'infamie qu'on se 
renvoie. Le dey d'Alger. — Le bon paysan et l'oaâ- 
lisque. — Un concours. — - Les moutons et les pommes 
rouges. — Les roses et les soucis» — Le dernier bouquet* 
— L'aide malgré lui. — Les devoirs d'un scbériff. — Le 
premier magistrat de Londres. — La sensibilité en Angle- 
terre. — Généalogie de la peine de mort. -~ Les bol»* 
caustes. — Dieu calomnié. — Les pusillanimes et les hy* 
pocrites. — La doctrine funeste. — Mes rapports avec le 
prince archicbànceliet. — Les anges de la mort. — Deux 
statues de bronie. — Le père exécuté par le fils. — Le 
prince lithuanien. — Un cercle vicieux. — Le petit vieil* 
lard en garni. — Le patient qui se pend lui-même. 

tik Miton publique il'ira jaïûaté jusqu'à mé 
supposer les sentimens que j*etfpfîtflé. je sais 
trop ce que le vulgaire pense des individus 
qui appartiennent à la même profession que 
moi : nous ou nos pères sommes tous des mal- 
faiteurs graciés par la justice à la condition 
de devenir ses instrumens , ou d'anciens bou- 
chers qu'elle a tyranniquement arrachés à leur 
étal pour les contraindre à monter sur un écha- 
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faud. Ceci a pu être quelquefois sous le ré* 
gime de la féodalité et du temps des justices 
seigneuriales; mais depuis qu'en France la 
monarchie a cherché son appui dans une magis* 
trature honorée et environnée de toutes parts 
dfe l'appareil des formes légales , les exécuteurs 
ont exercé leur étât en litre d* office : ancien* 
nement ils le tenaient directement du roi; leurs 
provisions étaient scellées da grand sceau } 
comme celles des autres officiers, elles ne s'ob* 
tenaient que sur un bon et louable rapport 
de la personne des impétrans. 

Autrefois on croyait assez généralement que 
lesprovisions des exécuteurs étaient jetées à leurs 
pieds, qu'on les leur délivrait gratuitement f et 
qu'ils prêtaient leur serment à genoux , à peu 
près comme un criminel lorsqu'il faisait amende 
honorable ou qu'il recevait la remise de sa peine 2 
on disait aussi que le salaire de leur emploi 
leur était lancé d'une façon insultante , et 
qu'ils faisaient afficher leurs filles lorsqu'ils 
voulaient les marier. Ce sont là autant d'erreurs 
populaires, dont la plupart subsistent encore. 

le puis affirmer, et nos anciennes ordonnances 
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en fqntfoi , que ces opinions flétrissantes n'avaient 
pas le moindre fondement ; les provisions étaient 
remises de la main à la main, et le magistrat de 
qui nous les tenions ne nous faisait pas l'outrage 
de couvrir la sienne d'un gant. Ces provisions 
n'étaient pas d'ailleurs un don , comme on Ta 
prétendu ; tant s'en faut , le prix en était fort 
élevé : lorsque je fus reçu exécuteur de la 
ville, prévôté et vicomté de Paris, avant d'être 
pourvu , il me fallut verser dans les coffres du fisc 
une somme de 6,o48 livres. Quant au serment, 
nous le prêtions debout, comme les autres fono 
tionnaires préposés à la garde et au maintien des 
lois du royaume. 

Les formalités de notre réception ne différaient 
pas de celles de la réception du licencié en droit 
qui, en vertu d'unecharge acquise, était appelé 
à s'asseoir sur les lis. Le serment n'était point 
prononcé Sous la cheminée, entre les deux 
guichets, ou dans le cabinet du juge , mais dans 
l'enceinte du tribunal , en pleine audience; nous 
paraissions la tête découverte; mais, en présence 
de. la justice, qui ne se découvre pas? Les pièces 
déposées devant le greffier étaient une informa- 
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tion de vie et mœurs et un certificat de catho- 
licité ; il en donnait lecture, et ensuite nous 
élions admis sur les conclusions du ministère 
public. • * 

L'humiliante cérémonie du paiement telle 
qu'on Ta imaginée est une puérilité de la der- 
nière invraisemblance ; on nous donnait des 
gages: c'est ainsi que Ton appelait les sommes 
attribuées aux offices, même a ceux de la haute 
magistrature , et ces gages ainsi que le montant 
des frais de chaque exécution , nous allions les 
toucher au domaine, où nous recevions les 
civilités que l'on peut attendre d'hommes in- 
struits, et qui savent s'élever au dessus des pré* 
juges* 

Certainement le mépris dont il sera difficile 
de relever un état que l'humanité réprouve 
est, en grande partie, un héritage qui nous vient 
des exécuteurs féodaux chargés d'accomplir les 
vengeances et les iniquités de leurs abominables 
maîtres. Ce mépris, dont nous sommes les vic- 
times, dut s'effacer un instant , lorsque la justice 
ne fut plus l'attentat d'un brigand assez lâche 
pour ne pas oser le consommer lui-même. la 
u 3 
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société dut accueillir comme des libérateurs 
véritables tous les membres dont se composait 
te cortège de la justice qui venait protéger le 
faible contre le fort, l'opprimé contre l'oppres- 
seur; elle dût les fêter de sa longue attente, de 
ses vœux exaucés, de ses larmes taries. Alors 
les exécuteurs purent s'enorgueillir, ils purent 
s'aveugler sur la nature de leur mission ; mais 
bientôt la société, plus éclairée f vit qu'elle aussi 
était cruelle; elle eut des scrupules, et pour se 
décharger do sa honte, elle la rejeta tout entière 
sur le bras armé auquel elle devait sa sécurité. 
Nous fumes les boucs que l'pn envoya dans le 
désert; le mépris se réveilla par succession de 
temps, et les exécuteurs furent les derniers à s^en 
apercevoir 9 ceux qui employaient leur terrible 
ministère s*étaient appliqués à le leur déguiser! 
et déjà ils en étaient enveloppés , }1 les atteignait ; 
de toutes parts il les environnait à leur insu , 
lorsqu'ils purent être frappés de ce qu'il y avait 
d'affreux dans leur situation. Il était trop tard 
pour qu'il dépendit d'eux de s'y soustraire en 
embrassant un autre état. 
L'horreur du sang est toujours le symptôme 
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d'une civilisation avancée; mais le passé est opi- 
niâtre , \\ pèse sur |p$ générations présentes , ^ 
Jçs ppurit.illes gapgrèi^ç , et l'effet; de l'inv^ 
sion des lumières demeure aussi incomplet que 
lent dans sa progression. JLes résultats de la phi- 
ipsppkie sont prévus t ils so^t généralement 

désirés ; des expériences partielles offrent des 
preuves irrécusables de leur bonté ; mais s'agifr 
il 4'une appljpatiq^ qui les étende et les consp r 
licle, op la rejettp parpe qu'ici-bas la prem^èrp 
des influences est une force d'inertie : yoilà 
pourquoi le mal §e produit encpre après que J'pn 
a découvert le* moypnç infaillibles (Jp V e ^ti r per 

■ 

pt d'arriver ftU ijaipux.Tpute itfppjp, <tès qu'pjjp 
le ré ye favori d'pp siècle , cjeyiepfila pju$ gftyfre 
satire ç}pg persistances 4pnt se révoltent }es jma r 
gjpatip»§ quelle satjsfait. De nptre temps ppr- 
sistance la plus odieuse est celle de la peine de 
iriort , et à pause d'elle nous sommes abhorrés. 
La philosophie nous absout, ce n'est' pas nous 
qu'elle accuse ; cependant Je peuple qq'elle a 
policé ? Je peuple dont elle n'a qu'adouci les 
xnqeprs f le peuple ne voit que nous; incapable 
cle remonter au principe, il s'arrête à ce qui e$t 
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en face de lui et ne va pas au delà. Si du moins 
il rétablissait la chaîne dont l'exécuteur est le 
dernier anneau , il reconnaîtrait que les plus 
éclairés sont les seuls coupables. 

Il est curieux de remarquer comment les opi- 
nions des hommes changent à mesure qu'ils se 
civilisent, et comment elles varient suivant les 

époques et les pays. Le czar Pierre I tr abattait 

» « 

lui-même les têtes de ses sujets ; en sa personne 
se confondent le juge et le justicier , et le justicier 
est vénéré parce qu'il est à la fois la téte qui 
condamne et le bras qui exécute la sentence. 

Le dey d'Alger ne peut bien digérer s'il n'a 
fait après son dîner une promenade dans la 
campagne; il monte sur un des plus agiles 
coursiers de l'Arabie, il sort de son palais, il est 
en belle humeur , et l'on va voir des saillies de sa 
gaieté. Pour qui sèmes-tu , malheureux paysan ? 
sais-tu si tu récolteras ? Le dey , d'aussi loin qu'il 
peut l'apercevoir , lui fait un signe ; le paysan a 
compris, il s'arrête, se redresse, tend le cou; 
xm éclair brille : c'est le sabre de Damas; rapide 
comme la foudre, le dey a passé , et le chef, sé- 
paré du tronc, a roulé dans la poussière ; à un 
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autre. Cette fois, il n'y a ni justice n i justicier : c'est 
le destin , c'est la fatalité , c'est un pur accident* 
Le dey rentre , on se prosterne , on baise la trace 
de ses pieds, on brûle des parfums devant lui , 
on l'encense, il n'y a pas plus d'hommages pour 
Dieu. Le monstre a fantaisie de son harem, il veut, 
et une jeune odalisque sur le sein de laquelle 
il repose, se croit transportée au quatrième ciel; 
il s'endort ; le tigre dort et on ne l'étouffé pas. 
Il s'éveille, les ambassadeurs des rois chrétiens 
assistent à son lever; bien plus , ils lui apportent 
des présens, et peut-être les princes l'appellent- 
ils leur cousin. 

Dans l'origine, le droit de tuer dut être une des 
prérogatives de la souveraineté; dès qu'elle s'avisa 
de le déléguer , il y eut sur la terre une lueur de 
philanthropie. Cependant l'exercice de ce droit 
honorait celui à qui il était dévolu , ou du moins 
il ne le déshonorait pas. Chez les Israélites , la 
partie qui avait gagné son procès exécutait elle- 
même le jugement rendu en sa faveur. Un meur- 
trier deva£t T il être rais à mor t , la famille du défunt, 
des jeunes gens commis par le prince , le peuple 
même se disputaient l'honneur de cette tâche f 
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pdf cè tyu'ôil fégritdâit fctihulie Un blfehttiitfeitr de 
fâ société cëtlii t^ili la pùrgeatt de ses fléànx. 

Chez les brecs , i'oïïicë d'exé'cUtelir crirfilriei 
prdcuràit de là fcotistdératioh â celui qùi en était 
rbvèlii. Âristote assimilé bët office 4 là teinte- 
trâtUre ; ët 11 lui âssighë tih ràiig dés plils Hâhti 
dahs là hiérarchie des fonctidttiuUres de l'état. 

L'usag'é 4e laisser eKe'cûter par 1& accùsateiirs 
Yèi fcehifehceS qui jirononteaiëhfc dés peines àffltc* 
tlves 'coittré les icbusés existait aussi chez ï<* 
ftoftrâltts? si par fà suite fce't tosàge Rit abrogé; 
t % &\ jîàrc'è quë l*6ii âvaft remarqué qttè tel partiè 
exécutrice poussait quelquefois lè frëSseôtiitaeiifc 
jusqu'à 'châtier lé ebdjiablë avefe \tiéfcibti et 
fcruàUté. ktën on fchôisit ptitir tes eiscêclttions dek 
bfecïërs public*-, idxqtifek bh don** ïé titré de 
ïidteurs. fcà rënôïitïat ibii âtt droit dë ttieV 9 àbah- 
donnéé d'àbbrd pat le sWuvéràiil peuple; et 
par îe pëtfpïe & quelques frdïvïdus , itWoifce Km- 
jôtirs tin MoùcïsSëihent ^graduel de ses fooeurk, 

r 

ïeft toàr'qUe te 'secfond déVeïopp^tfiëint dés idées 
philànthropiqud, ichez uhe dation. Là pëftïe de 
ifaoft y est ëftttàrê Tnaibtënuë coftime tnre triste 
tiécé&Mlé dont bniië Sait pas ^àfifrâîrcESr ; rirais 
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rhôifettr du sang se fortifie , elle a gagné les 
masses , et les licteur sont honorés pour les 
exciter 4 surmonter tine répugnance que le plus 
grand n ombre ne saurait vaincre. En Allemagne^ 
avant que la fonction d'exécutew eut été érigée 
en litre d'office, les juges accomplissaient eux- 
mêmes leur sentence; plus tard ce ministère 
pénible fut iutpôsé comme tme corvée au plus 
jeune de la communauté ou du corps municipal t 
en Franco me, c'était le nouveau marié; àiteut* 
ttngfce, vtHe impériale de là Sonabe , e était le 
moins ancien -des conseillers; à Stedien , dans la 
Thurifege > c'était celui des kabitans qui «'«était 
*aMiledertiter dafns l'endroit. * 
AjàVien fieyèr de Francfort nous apprend jque 
dfe»s 4es grqwdestfttés, lorsque l'exécuteur mou* 
rait , il s'otlvtfaft m concours pcnlr le remplacer. 
La vacance était aussitôt publiée dans les uni- 
versîtés. Lés ^compétiteurs rassemblés, ota leur 
-amenait Aes «outons, et celui qui tes-décoHaît 
*vec te plus d'habileté était immédiatement pro- 
clamé exécutent ten titre. On voyait alors de 
jennes aspfrrims limoer en l'air, pour faire montre 
d'adresse, de petites pommes rouges qu'ils par* 
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tageaient avec leur cimeterre du même coup 
qui abattait la tête de l'animal. Le vainqueur , 
couronné de lauriers et paré de rubans de di- 
verses couleurs, était porté en triomphe jusqu'à 
sa demeure, qui était une espèce de fief; on l'y 
installait en grande pompe; la réception d'un 
chevalier ne se fût pas faite avec plus d'éclat ni 
de cérémonie; c'était une véritable investiture. 
Chaque matin, pendant neuf jours, le bourg- 
mestre de l'endroit faisait attacher au dessus de 
la porte de l'exécuteur un bouquet de roses et 
de soucis;... le soir du neuvième jour on revenait 
placer un dernier bouquet: il n'y avait plus que 
des soucis; celui qui le posait devait faire en 
sorte de ne pas être vu, autrement il aurait pour 
le reste de ses jours appartenu corps et âme à 
l'exécuteur , qui serait devenu son seigneur et 
maître. 

Le lendemain on renouvelait les fourches pa- 
tibulaires plantées devant le manoir. L'office de 
celui qui l'habitait était un des principaux de la 
cité; il conférait de grands privilèges, et la fi- 
nance en était considérable. Quelquefois la no- 
blesse était une condition indispensable pour 
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obtenir cette charge importante ; d'autres fois 
elle devenait un anoblissement , de même que 
chez nous la magistrature parlementaire. 

En France la profession d'exécuteur n'a pas 
toujours été regardée comme flétrissante. Déni- 
sart, dans son Répertoire de jurisprudence , au 
mot Exécuteur, fait mention d'un compte fourni 
par le domaine en 1 4 1 7 , où se trouvent compris 
quarante-cinq sols parisis , payés à Etienne Lebré, 
qualifié maître de la justice du roi notre sire , 
tant pour avoir fait les frais nécessaires pour 
faire bouillir trois faux monnayeurs, que pour 
avoir ôté plusieurs chaînes étant aux poutres 
de la justice de Paris, et les avoir rapportées en 
son hôtel. La main de justice était dans les an- 
ciennes armoiries royales ; elle existe dans le 
blason de l'empereur; la république une et in- 
divisible avait des haches dans ses armes; ces 
haches se voyaient dans les faisceaux consu- 
laires. Nous n'agissons donc que par procura- 
tion, cela est évident ; mais le peuple ne sait pas 
interpréter ces indications , bien qu'elles soient 
très - claires ; il s'acharne sur nous : c'est le 
chien qui mord le bâton au lieu de déchirer la 
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main qtli lè fyxt mouvoir^ Nous ne Sommes pas 
odieux, mais nous sommes haïs* et nous le se* 
rons aii^i loag-temps qu'on *>e rendra pas <* 
César ce qui appartient à César, c'esb-à-dire 
alissi long-temps qu'on «ïncHcainem pas la loi ^ 
iafectéc du principe meurtrier qui fait notre ré- 
probation, parce qu'il est lui-même réprouvé. 

, ëq Angleterre , où les païens des condamnés 
«àasistfcfit à l'elsécution , les exécuteurs <tes juge- 
mens criminels sont considérés cotome des ci- 
toyens notables ; il ne résulte de leur état au* 
cune incapacité d'occuper d'antres empois $ 

, dh&con se fait un plaisir de les recevoir , et ils 
iïse «ont redoutés que du coupable où de celui 
4ont lame perverse ise révolte à Tédéé seule du 
«Tâtonnent qui peut l'atteindre. Le schérif , qui 
«le sa baguette touche te patient; èe schérif , qui 
donne le signal de l'attacher à la traverse , et qui , 
-suivaut le texte de la loi , serait 'obligé ûc l'atta- 
cher hri-ménie, à défaut d'exécuteur; le schérif 
cfeje* P eut **** ^ a lord-mawe , et personne 
n'estéievé à cette idignité *a»s avoir été *ehérif. 
Ainsi, le premier magistràt de Lottd*és , celui 
qui a pour wx an la juridiction souveraine sur 
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tà Ville* fctir te& fttibbitrgs «I ù\v la Tamis* j 
celtH fleVàht qitfîse porte 'éonthnifcltetïiéf.t répé& 
dé justice ; lë citbyén sâns lâ ftërmiesioh dim*fei 
lie ndi hé péttt trà^ersèr fcîté , a fekerétë dés fewfr 
ttons 4e iriéfaè «àture <Jhé céllés qui constituent 
cheznbUâiihéifldignité&ahfefi^.D'dù Vient cette 
dffféî^ence éntrfe tes defox pàys ? £oti* âVbi* là ré- 
jSortse à cette ^îi^ttoh * il Suffit île &ftôir quels 
Hdtot spétteck* de ^rédttettten d&s Attgfois < 
£ohr fcui te IWfttHè est sâîis attrait si fe sajètœ 
tt^^H^glantéë ; ^poftrt de îfrahié ft^ fcéft 
titté boiichetie; là ; WHè dà dàftragè IfetVr ^pteît. Itei 
fntinres dé teur itfftftat , tes âliftteaè <^ïfe jfréfr. 
Yrettt -, tei bttfeifetft fenhetitiées ét fefc liqtifearé 
fortes dont flè forifc ekeè5 ,^évek^^ttA^2 éèk 
teettfciroire mî^sàfttlii^îè^ce^fcbïè^e ckronfcpatè, 
qui rite sé sbùlagëtft <fàé ^ar les 'séuffran ces dira- 
^Hurj^ci^i pàr*la j dèi5Ïi'ttctw^tt dfe V^ielqtfe ett^e vîvrfnt» 
ît leur feui <fc$ Bo*eurs <£n MKMâft* rtort, des 
k*jmbatsde<co*qs , dès ÇftàSsès drueUés desgîbete 
«m permanence : quieônq'ae lés sftWsfiiit sbés fce 
Rapport àdès droits àîënr estîriïe et «Jeme àfctfr 
àflfeetîon. Àftn <piè iànàttoti Anglaisé ùe parafes* 
■pas phis arriérée 'qtïè ^ses Voisins*, te* -beértric- 
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esprits de la Grande-Bretagne peuvent tonner 
contre la peine de mort , et prétendre que la 
sensibilité de leurs concitoyens la repousse; 
mais , tant qu'un schérif pourra devenir lord- 
maire , on ne me fera pas entendre qu'à Lon- 
dres la peine de mort est dépopularisée. 

Plus on médite sur cette peine , plus on ac- 
quiert la conviction qu'elle aboutit en définitive 
à la conséquence absurde d'un cercle vicieux. Au 
commencement , elle est un des attributs de la 
souveraineté ; mais cet attribut la fatig ua j el le ne 
s'en réserve plus que le symbole , et abandonne 
au peuple l'action qui compromet son décorum. 
Le peuple aussi s'humanise ; alors pour l'endur- 
cir on lui dit que Jéhovah demande des sacri- 
fices, qu'il tient pour agréable que l'homme lui 
immole l'homme , et que la victime est un ho- 
locauste. Cette croyance périt à son tour : le 
peuple n'imagine plus apaiser Dieu ou se le 
rendre propice en trempant ses mains dans le 
sang ; il renaît aux suggestions sympathiques, 
aux émotions de la pitié , et pour se délivrer 
comme l'a fait le souverain, avec l'autorisatiou 
de celui-ci , il désignedes sacrificateurs dont il dis- 
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sipe les scrupules en leur inculquant, contraire- 
ment à son opinion , cette doctrine funeste, qu'ils 
sont le bras de Dieu , pour la plus grande gloire 
de Dieu et du roi. On calomnie la divinité avec 
connaissance de cause : j'ai lu de tels blasphèmes 
chez des écrivains qui se vantent d'être royalistes 
et chrétiens. Toutes les fois que les articles d'une 
pénalité furent mis en délibération, ceux d'entre 
les criminalistes qui votèrent pour des rigueurs 
meurtrières durent être, j'en suis persuadé, 
ou des pusillanimes ou des hypocrites. Pee- 
dant qu'on élaborait les lois de notre code , j'eus 
l'honneur d'être mandé chez le prince archi- 
chancelier, afin de fournir des faits à l'appui des 
argumens pour ou contre la peine capitale ; 
les faits que je rapportai tendaient tous à 
prouver qu'il y avait urgence de l'abroger $ on 
me les contesta comme des résultats d'une fausse 
observation : ces messieurs avaient peut • être 
mieux vu que moi. Quoi qu'il en soit, j'ai retenu 
les objections de chacun d'eux , et si jamais les 
particularités de cette séance, dans laquelle celui 
qui était sur la sellette joua certainement le plus 
beau rôle, viennent à être divulguées, pn recon- 
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mtom > f ^9«M t qw le jugent porté cofttf« 
lps fcjppçrUes et les pusillanimes es* par trop 
fondé. 

Mais je reprends $érip de klpe*| t tg 
peuple & r&mdié le privilège fie satire par 
}i}j-mêrae sa vindicte et celle du ppi^ÇÇ ; le» juge^ 
fpnj; deux purtft de te justice ; te première etf 
§<»Ue qui conserve § te seçonde , saps laquelle 1$ 
première e$t YftiflP » détruit ppur con»erver ; 
pon$ervî|teur& sopt de* représentons de Pipii, pf 
s$n dp Jégitimpr l'existence* de ceu* qui 4étri|i-, 
«put,, g» leur attribué pareillement quelque 

chose de diyip. Cependant, m titwwifttm 
m spi?t pp» teng^temps de» ange» dp te nwrt , 
ça $P!t t de» Hercule* auxquels n*f amène Ift 
momms pied» et ppings }w ; bientôt tnn» le* 

*eu\iit\em géuéreu* se spulèvpntcpntre eu?, ef 

ppur «e trouver que bideu* m hQmm impir 

fciyable», on Je* relègue bpr* de l'humanité , pu 
le» écrase du poid» de l'anatfrèroe spejal 5 enfin , U 

it p$* plus pgrsppue qui ne refuse dp *e soumettre 
à cet anathèroe, A ce mpment, le be»pin aeul dp 
,racMer «a propre existence peut dpuner de» e*p- 
wtettr»p9wuty&&eatenç$ ds wart, En &g*gWPj 



Digitized by Google 



DE SUUÏSO*. 47 

en Italie, en Allemagne et quelquefois m^roe en 
France, lorsque plusieurs coupables étaient 
condamnés au dernier supplice , souvent il n'y 
avait moyen de faire accomplir l'arrêt qu>n 
accordant la vie à celui qui voulait bipn exécuter 
les autres. On voyait anciennement sutf une des 
places publiques de la ville de Gand , deux sta- 
tues de bronze représentant le père et le fils 
convaincus du même crime , et le fils donnant 
îa mort à son père. Dès que la justice est ré* 
duite à cette déshonorante extrémité, de per- 
mettre le parricide pour qu'un moindre attentat 
soit puni, c'est que là mort infligée comme pu- 
nition est antipathique avec les mœurs. Mais ce 
ti'est encore là le plus haut degré de l'aver- 
fckm qu'elle peut inspirer : on a vu un prince de 

Lithuanie , Witholde, être obligé , à défaut d'exé- 

■ 

cuteur, d'ordonner que le criminel se donnerait 
lui-même la mort... A ce point le cercle vicieux 
devient manifeste. Le criminel se tuera-t-il? Si le 
fardeau de l'existence- ' lut est insupportable , 
peut-être. On sait que la dernière fonction des 
eynganfe ou bohémiens en Moldavie est celte 
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d'exécuteur. Le premier cyngani qu'on rencontre 
est forcé de se prêter à ce triste ministère. Depuis 
dix ans il n'y avait pas eu d'exécution dans ce 
pays , où les châtimens et les crimes sont fort 
rares , lorsqu'un viol suivi d'assassinat fut commis 
sur la personne d'une jeune fille. Le coupable 
était cyngani , il fut condamné à être pendu ; 
son heure étant venue , il marchait au supplice 
entre deux fontalhes ou prévôts armés d'une 
hache ; dix à douze curieux formaient le cortège, 
et l'on cherchait des yeux quelque cyngani pour 
exécuter le jugement Chemin faisant , on ne 
découvre qu'un misérable petit vieillard , d'au- 
tant plus impropre à exercer la fonction qu'on 
allait exiger de lui que l'assassin était un homme 
des plus vigoureux ; n'importe, le petit vieillard 
est sommé de remplir la tâche imposée à sa caste, 
il obéit. On arrive auprès d'un arbre qui doit 
servir de gibet; un fontalhe pose devant le tronc 
une table destinée à tenir lieu d'échafaud ; le petit 
vieillard y monte en tirant à lui le patient; il veut 
attacher à une branche la corde qui est passée 
autour du cou de celui-ci, et afin d'y parvenir il 
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se dresse sur ses jambes , et après plusieurs ten- 
tatives , il réussit. Tout est disposé pour Topé* 
ration. Le petit vieillard se met aussitôt en de* 
voir de soulever son robuste confrère le cyn- 
gani ; pour en venir à bout , il se tourne et re- 
tourne de cent manières : inutiles efforts. Enfin , 
le patient impatienté lui donne un soufflet et 
le jette par terre. Épouvantés de l'action , les 
fontalhes , les spectateurs et le' petit vieillard 
s'enfuient. Il ne tiendrait qu'à l'assassin d'en 
faire autant ; mais il est condamné et résigné à 
son sort. Sans prendre garde aux fuyards ni 
aux haches qu'ils ont abandonnées , et dont il 
pourrait faire un instrument de défense , il s'as- 
sure tranquillement si la corde estbien assujettie, 
la fixe par un nœud plus solide à une branche 
plus haute, renverse la table par un mouvement 
brusque de ses pieds, et se trouve parfaitement 
pendu. 

Voilà l'exemple d'un criminel qui s'est fait 
justice ; mais , de bonne foi , quand la peine de 
mort doit aboutir au suicide ou ne plus être in- 
fligée, comment ne pas reconnaître que les rai- 
sons alléguées pour la maintenir sont tout au 

4 
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plus spécieuses , puisque, en définitive , à consi- 
dérer celte peine dans toutes les phases des im- 
pressions qu'elle produit , on termine à un re- 
tour absurde ! 
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CHAPITRE ni. 

Châlons-sur-Maroe. — Le régiment de Vermandois. — Le 

déserteur. — Une dégradation. — La petite Monde et sa 
soeur. — Les sœurs de la Visitation. — L'inflexible cole~ 
ne! et le bon camarade. —-Fa taîe corvée. — Les penitcns. 

— Le lipceul et la bière. —L'air de Port-Manon* . — Les 
adieux. — Une exécution. — Le danger de tirer en Fair. 

— L'enfant mort et la fille sauvée. — Une famille mal- 
heureuse. — La chemise sanglante. — Tristes réflexions 
sur une profession honorable. — L'inconvénient de ne* 
pas entendre. — Le cordon sanitaire. ~ La troupe de 
Joanny. — Le paillasse et l'alcade. — Les hommes re- 
tournés. — La discipline lunatique. — l»es jalons d'une 
armée. — Erreur <Jè la Sympathie. — L'Infamie dissémi- 
née. — Les Carjn couds ou les anthroDonhaces. — Les 
dames de la cour. — Les soldats sont un peuple. — Le 
costume romain. — L'uniforme. — Le peintre David et 

* . 

it y a environ uhë trentaine (Tannées , quel* 
ques affaires m'appelèrent à Metz. ÂU retour dë 
ce voyage, je m'arrêtai deux jours à Châlons- 
sur-Marne. Le régiment de Vermandois tenait 
garnison dâris cetttf Vîllë ; "ira des soldats" 
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de ce corps venait d'être condamné comme dé- 
serteur; on allait le passer par les armes. Je 
suivis la troupe. En m 'approchant des rangs , 
j'entendis plusieurs camarades du déserteur le 
plaindre , et s'apitoyer sur son sort : C'était, di- 
saient-ils , un excellent sujet ; tous s'accordaient 
à faire l'éloge de ses qualités ; mais la disci- 
pline était inflexible. Le pauvre diable était fils 
d'un cultivateur. Des semestriers , en revenant 
de son pays, lui avaient appris que son père 
était malade, et il avait eu le tort de s'absenter 
pour aider sa mère à faire la moisson. Il avait bien 
demandé un congé , mais il lui avait été refusé 
avec dureté, et un sentiment de piété filiale, au- 

■ 

quel se joignait peut-être quelque souvenir bien 
vif d'une cousine qu'il aimait, l'avait déterminé, 
suivant l'expression soldatesque , à prendre la per- 
mission sous la semelle de ses souliers. Tel était 
son crime ; c'était une licence qu'on aurait par- 
donnée à un officier , qui n'aurait pu résister à 
la tentation d'une partie de chasse ou d'un bal 
de l'Opéra; tout au plus, àlasecondefois,lui eût- 
on ordonné de garder les arrêts dans sa chambre. 
Le malheureux soldat se trouvait sous le coup 
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d'une récidive bien plus dangereuse , etle rappel 
d'une première infraction , à laquelle on assi- 
gnait également d'honorables motifs , avait jus- 
tifié l'arrêt de mort. Je voulus suivre cette vic- 
time jusqu'au champ de l'exécution. 
• Pierre Desbarres , autant que je puis me le 
remémorer, était le nom de cet intéressant jeune v 
homme; il était beau ; ses camarades lui avaient 
donné le sobriquet de Bel-Amour, et en le voyant 
passer toutes les filles de Châlons pleuraient ; 
les mères pleuraient aussi; les vieillards comme 
les jeunes gens étaient consternés : la désolation 
était générale dans cette population, qui n'est 
pas très-considérable. En voyant couler tant de 
pleurs , je ne pus non plus retenir mes larmes. Je 
n'avais pas cinquante ans alors. 

Vois-tu , ma sœur , disait une très-jeune fille à 
sa compagne plus âgée, qui sanglotait tout près 
de moi; vois- tu ce grand tout laid, avec sa mine 
renfrognée et ses culottes rouges? c'est le com- 
mandant de place ; c'est lui qui a empêché de 
demander la grâce de Bel-Amour, Oh ! bien sûr 
que le roi ne l'aurait pas refosée, : • , 
. rrr Tm crois ? repartit la sœur , qui a peine était 
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en état d'articuler quelques proies, tant ellè 
avait le c#ur gtfo$. * , 

rrr N^est-cd pas* Monsieur, Reprit la jeuùe fille 
au* blpnd* ebeveufc ç*t levant sut moi deiix 
grands yeux humides , et me tirànt par une des 
bisques de mou habit , comme pour solliciter 
^plus yhrement mon attention t n'est-ce pas que 
le rai n'aurait pas refusé la grâce de Bel-Amour? 

w Le toi est bien ban , répondisse. . 

Il «t bon * répéta la petite blonde ; puis se 
tournant vert sa sœur: WTu entends, Marguerite, 
il est bon ; et plus elle insistait sur la bonté du 
rm> plus Marguerite se désolait) piua elle San* 
glo tait, plus ses larmes coulaient eh abondance. 

^Afa! Monsieur, continua la pjus jeune des 
sœurs , elle a bien ràison de pleurer ï si yous sa* 
■vie* ! sans lui, sans ce bop jeune homme, au 
jour d'aujourd'hui elle ne vivrait pas. 

— Que ne suisse môrte ! s'écria Marguerite 
avec l'accènt du désespoir; en même temps die 
roulait sur ses doigts les longuet toêahes noires 
de sa éhèveiara , qu'elle s ? ëfforç^it d'arracher* 
Le roi est bon ! il est boni répétait*«He aveç 
une sorte de fragej pâle éû grifiç&ftt te» dents , 
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ses crains oriapées çlle déchirait ses vête* 
mens. , 

-r-Fstsdofi* attention, Marguerite; qi*e veux- 
tu que le monde pense de toi ? Tiens , on nous 
regarde. Ak ! mon Dieu ! mon sauveur ! grand 
s&int Remi ! ayes compassion > elle en deviendra 
fo}lç, Retoi^npjis-noHS-$n h la ipftjsop ; viens, 
ma sœur , retournppi^no*i^ , HPttS <f irens des 
prières. ,; ; 

^ Jésus Maria, il va mpurir. w ; 

— IJcoute, j'ai une idée; tu $ais la }>anne 
Vierge qui est toute noire , elle a fait das tqira^ 

cles; nous ferons un voeu à NojtretDame-dje-Bon* 

» 

Secours , je lui allumerai un cierge devant elle , 
elle prendra pitié de nous: elle intercédera pour 

ri 

}ui , et les fusils ne prendront pais feu; 

— Laisse-moi , tu n'es qu'un enfant- 

Elle ne t'a pas sauvée 7 peut-être, quand 
tu étais en danger de périr : je n'ai pas eu sitôt 

récité mon chapelet à sa dévotion,' au bord de 

■ 

la rivière... La petite blonde n'acheva pas. De- 
piiis quelques instans je remarquais une . ef- 
frayante pâleur répandus sur les traifs de Maj> 
guérite : tout à coup elle parut éprouyej* fr# 
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aon , sa tête se pencha; et comme je reconnus 
dans ces signes les symptômes d'un évanouis- 
sement, je m'avançai à temps pour la recevoir 
dans mes bras. 

1 E t la petite blonde jetait les hauts cris : —Misé- 
ricorde , ma sœur est morte ! au secours ! au se- 
cours ! appelait>elle de toutes ses forces et d'une 
ivoix qui pénétrait les entrailles. 

Mais personne ne venait ; la foule qui s'écou* 
lait tristement devant nous ne voyait et n'en- 
tendait rien : elle était trop occupée , et trop 
profondément affligée de l'événement qui rem* 
plissait de deuil la petite ville. 

Cependant , Marguerite était sans mouvement ; 
son pouls était insensible ; ses mains étaient 
froides , je ne sentais plus les battemens de son 
cœur ; j'étais fort embarrassé et n'étais pas sans 
inquiétude. Enfin, vinrent à passer deux reli- 
gieuses de la Visitation : à la vitesse de leur mar- 
che, je crus m'apercevoir' qu'elles avaient hâte 
de fuir le funeste spectacle qui se préparait. 

* 4 

— Mes sœurs , leur criai-je , daignez vous ar- 
rêter, et m'aider à secourir une pauvre fille qui 
«e meurt. 
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La plus vieille voulut continuer son chemin ; 
mais l'autre, touchée de ma prière, et sans doute 
aussi de la bruyante douleur de la petite blonde, 
qui ne m'avait pas quitté et se lamentait toujours , 
l'entraîna par le cordon de son rosaire, et lui 
montrant le petit crucifix qui pendait à l'extré- 
mité : Suivez Jésus, lui dit-elle, dans la voie 
qu'il nous a tracée. 

Ainsi , elle l'amena vers moi avec ces paroles 
d'une présence d'esprit toute chrétienne. 

— Ah ! Monsieur , me dit-elle : que vous avez 
Jjien fait de nous appeler ! Eh quoi ! sœur 
Marceline , vous ne remettez pas cette chère 
enfant? 

— Ma foi, ma sœur , je ne présume pas seule- 
ment l'avoir jamais vue. 

— Mettez donc vos lunettes. 

Sœur Marceline , prenant à la lettre la recom- 
mandation , se mit en devoir de les chercher 
dans le plis de sa manche. 

—Vous les chercherez demain; qu'avez-vous 
besoin de savoir qui c'est? Et puis, c'est Map- 
guérite Rollin. 



5fï m&tfoiBBs 

! — La fille d-Étiefcne llollin $ k colleeteu r des 

dîmes du couvent ?.- , j <viJiiiii &;;ui 

— Oui, oui. Dépêchez- vous de dénouer sa 
peinture. Ne feudrait-il pas vous dire qui Va pon- 
due, qui Ta couvée? je vous répondrai après. 

— Mon Dieu ! sœur Marthe , comme vous êtes 

-\':Vs % <j'.'- )-i i f '-—>r*\ rm»£ : élira 

-Comme vous êtes lente!.... Avez-vous des 
ciseaux sur vous ? ■ ' ' ■ ■'■'^ •:<!!•> « itaik 

— Donnez , donnez. Sainte Vierge Marie , ils 
lui ont mis un corps ! c'est le corps qui l'étouffé: 
elle est volontiers comme dans un étau. 

— Oh ! coquetterie ! perdition du monde! les 
parens feraient bien mieux..,. 

— Vous débiterez votre sermon plus tard; 
l'essentiel , c'est de la soulager. Vpypns , soute- 
nez-la , que je la desserre. 

Sœur Marthe , ayant déjà retiré les épingles du 
fichu , se disposait à l'enlever; mais j se ravisant 
tout à coup , et comme si elle apercevait pour la 
première fois que j'étais auprès d'elle : 

— Mille pardons, Monsieur , me ditrellei nous 
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vqqti retodrciops infiniment ; mate vt>Uë êtes 
homme* et la décence ne penaetp&ft.» 

Je vous comprends , ma sœur ; je vais me 

— Vous fce nous gênez pas ? et Dieu irçe pré- 
serve de songer à vous offenser ; mais notre état.* 
et puis il faut ménager la pudeur de cette inno- 
cente créature. 

» r 

Sur l'invitation de sœur Marthe r je m'éloignai. 
A peine j'avais fait quelques pas, j'entendis sur 
la place itn roulement prolongé. Pauvre fille ! 
dis-jé vlIôH èri moiniiètoe ; elle se réveillera trop 
tôt ! Je me dirigeai sur le bruit du tambour , ët 
comme f arrivai , on lisait àu malheureux soldat la 
séntèhce dè sadégràdàtion. Bel-Àmour était gre- 
nadier : sa figure avait une expression de noblesse 
et. dè doucetii* , à laquelle se mêlait une teinte 
légère de cette mélancolie naïve qui est tou- 
jours l'aftnoncë dé là bonté de Pâtrië, Pendant la 
fetalè eététoonie, il parut fermé ét tèàolû \ ihâis 
quand le sergent se présenta ppur \ïA arrachër 
m m*gïm> il tremiMt daria tous ses mem- 
bres , et des larme» &Qh4èreûtsë» visage après 
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que, du revers de ses épaulettes , on l'eût frappé 
sur Tune et l'autre joue, en signe de sa forfaiture 
à l'honneur. 

— Marchons, dit-il en se relevant : car on l'a- 
vait fait mettre à genoux. Marchons , mes amis: 

aussi bien nous devons tous être pressés d'en 
finir. 

il ■ 

Dans ce moment , un soldat se détacha du 
peloton de service , et alla droit au colonel , à 
qui il présenta les armes. 

— Pourquoi as-tu quitté ton rang? 

, — Monsieur le marquis /j'ai une grâce à vous 
damander. 

, . — Voyons , quoi? qu'est-ce? explique-toi. 

— Si c'était un effet de votre bonté , mon co- 
lonel.».. ... > 

— Je n'en ai pas de bonté, etn'ai pas de temps 
à perdre ; que veux tu? 

, — C'est que, monsieur lç marquis, je suis le 
camarade de lit de Bel-Amour , et que je sou- 

haiterais être dispensé.... 

w Belle raison ! parce que vous avez couché 
ensemble. Ce serait ton frère... - > %' 
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— Je n'aurai jamais le cœur..;. Tenez , c'est 
une fichue cordée. # ■> 

— En voilà un qui s'avise d'être sensible ; ta 
tireras*, et j'aurai les yeux sur toi. 

_ Excusez, mon colonel; on yoit bien que 
vous n'avez jamais eu de camarade de lit : je 
voudrais vous voir à ma place. 

— Pas d'observation ; qu'est-ce que ce ma- 
lotru ? A ton poste , et songe à faire ton devoir, 
ou je te ferai pourir dans un cachot. 

Le soldat regagna lentement son peloton , et 
le colonel , en agitant son épée, donna le signal 
du départ. 

La troupe s'ébranla , et à peu de distance de 
la ville elle s'arrêta poûr se ranger en bataille 
dans la plaine que traverse la route de Reims. 
Il y avait grande affluence en cet endroit , car 
bon nombre d'habitans y étaient venus attirés 
par ce pressant intérêt de curiosité qui subsiste 
encore en dépit de la plus réelle affliction. De 
mémoire d'homme on ne se rappelait pas avoir 
vu dans Cbâlons le terrible spectacle d'une exé- 
cution militaire. La confrérie des pénitens avait 
saisi cette occasion de gagner des indulgences : 
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éHè faisait parflé du coriégé, et suivait de 
chaque côté du chemin , en re/dtant à âethU 
vdi* les prières des àgontsah* e< les psalmodies 
d'un miserere, dont le tôn funèbre ctmtràSUtit 
avqc le bruyant éclat d'une musique guerrière. 
Le confrérie était précédée de sa bannière dé 
sinistre présage , et en avant de seS files de Spec- 
tres masqués et couverts dë langues robes 
blanches $ le condamné poufait voir porter 
la serpillière destinée à envelopper sa dépouillé 
ét le cercueil dans lequel dn le douerait. On 
assure que plusieurs fois ses regards sé fixèrent 
sur ces apprêts des funérailles d'un hommé vi- 
vant , sans que l'on aperçut sur sa figure les 
traces de la plus légère émotion. 

A quelques toises de la route, i! y avait hhê 
croix de pierre, et via-à-vis un pétit pré avec 
quelques ormeaux à l'entour ? c'était là l'èûipla- 
eemetit dé^igrié* On te montra h Bel -Amour; 
alors il remercia et embrassa avec-effusion lé 
chapefeit* du régtaie&t i qui Pavait aeeompagné 
pour lui faire lai recdramandation dé l'âme; il 
ëthbrassà pareillement plusieurs de ses cama* 
Mde* 1 , ètqtmml il en vint à Jbsepfr Langfofey 
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celai qui avait demandé au colonel de le dispen- 
ser de la fatale corvée , comme il le vit pâle et 
tremblant : — Ne crains rien , lui dit-il , Bel- 
Amour saura mourir. Et Langlois de reprendre 
aussitôt :— Je n'aurai pas à me reprocher... 

— C'est bon, interrompit Bel-Amour en lui 
serrant affectueusement la main, un mot suffit ; 

I s 

puis, levant les yeux au ciel : — O ma mère! ma 
mère ! Si tu donnes des nouvelles au pays , écris- 
leur que je me suis embarqué pour les colonies : 

que je suis allé bien loin, dans un autre monde. 

■ 

Ma pauvre mère , et mon père ! ils en mour- 
raient. Qu'ils n'apprennent jamais... 

— Tais-toi donc ; est-ce que j'irais leur dire... 

— Aurez-vous bientôt fini, avec vos adieux? 
cria à ce moment l'officier qui commandait le 
peloton de service; Langlois , h votre rang. 

— Enfin c'est dit , il faut se séparer : en tout 
cas ce n'est pas moi... Et Langlois ne put achever. 
— A votre rang, "vous dis-je, lui cria une se- 
conde fois l'officier. Malgré cette injonction , il 

hésitait encore : mais l'officier le poussa bruta- 
lement par les épaules et le fit rentrer. 
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La musique jouait l'air de Port-Mahon ; elle 
cessa tout à coup, les tambours firent un roule- 
ment et Bel'Àmour fut remis à quatre fusiliers 
qui le conduisirent sur le Pré. Là , il ôta son 
habit , et pendant qu'on chargeait les armes , il 
se mit de lui-même en position de recevoir la 
mort. 11 témoigna le désir de la voir venir ; mais 
le bas-officier, c'était le même qui l'avait dégradé , 
lui ayant fait observer que les ordonnances ne 
permettaient pas de le satisfaire sur ce point, 
il prit le mouchoir qu'on lui présentait , puis 
il l'attacha sur ses yeux : — Maintenant que je 
suis prêt, ne me manquez pas, mes amis; 
et posant une main sur sa poitrine : — Là, dit- 
il, là. 

Sitôt que le major placé à la droite du pelo- 
ton eut abaissé sa canne qu'il tenait en l'air f 
il partit de l'assistance un cri si effroyable , qu'il 
couvrit le bruit de la détonation. Bel-Amour 
était tombé à la première décharge , aussi 
inanimé que s'il n'eût jamais vécu ; mais près de 
lui, et au pied d'un arbre sur lequel les plus 
alertes étaient montés pendant l'exécution , gi- 

- 

sait le cadavre d'un enfant qui ne paraissait pas 
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avoir plus d'une douzaine d'années. — C'est le 
saisissement qui l'aura fait choir, disaient quel- 
ques personnes dans le groupe de celles accou-» 
rues comme moi pour voir quelle pouvait être 
la cause de cet accident. 

— - Oui, oui, c'est cela. H se sera donné pelir, 
ajoutait-on en regardant la cime de l'orme ; 
les enfans ont le diable au corps. Je vous de- 
mande un peu , se percher si haut ! Mais on ne 
tarda pas à remarquer que l'herbe était rpugie ; 
on essaya de placer l'enfant sur songeant , et Ton 
découvrit une p^ai^ au-dessous du cœur. Le 
justaucorps était- percé, le ^ang sortait à gros 
bouillons; ce ne fut qu'un cri:- ; Mon Dieu! il 
y a quelqu'un qui a tiré en V air. A qui donc cet 
enfant ? Et une voixrépondi^: —C'est le fils d'É- 
tienne Rollin, le cq}leçteur des^imespourle cou- 
vent de la Visitation, Allez promptement quérir 
le chirurgien de Vermandois._ . 4 

Les plus habiles se détachèrent, et quand ils 
revinrent avec le chirurgien , ils racontèrent 
qu'ils avaient vu un soldat qui frappait la terre 
de son fusil et le brisait en disant : C'est moi qui 
l ai tué! Que ses camarades l'avaient pris parce 
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qu'il tendait %è détruire , et qtilla atâlént M* 
têtida de leurs propres oreijles Ces paroles du 
fchfcf • ^ ftf/fe* **f Lahgiois ; qu'il m âè fasse 
pas de ntûly t'est nsset de deto&\ 

Le chirurgien du régiment dé Vermàftddfo 
èbnda la blessure du fils d'Étiehne Rolliti ; il en 
retira une balle , et déclara qu'iln'y Était pàa de 
ï-e&ourtes , que te cœur était attaqué et que 
tfétait un enfant de moins. 

Alors chacun plaignit Étienne Rollin et sur- 
tout la pauvre Marguerite , qui , dans la même 
journée , perdait fcbh sauteuP 'et son frère. ^- Quel 
Cbùp cela ta lui porter ! dit un de mes voisins 
qui soupçonnait probablement que j'étais tin 
étranger : saves-vous , Monsieur , qu'elle a une 
firr3 obligation au malheureux Bel*Amour. A 
la Noël prochaine il y aura un' àh (elle doit s'en 
souvenir ) qu'elle était à folâtrer avec plu- 
isieurs de ses amies sur la Marne f qui était 
prise par la gelée. Tout à coup , dans un en- 
droit que recouvrait la neige , Marguerite s'en- 
fonce et disparaît. Il n'y avait pas un garçon du 
pays qui voulut se risquer à aller la chercher ; 

EekAmout ne fit pas tant de façons i il plongea 



Digitized by Googl 



DE 5AJTSCW. 67 

à ttois reprisés sous la glace , ét n'eut pàë dé 
cesse qu'il n'eût ramené Mar£uèrite. Citait 
cela du cotiragè t tous tant que nous étions , 
nous en fûmes ébahis d'admiration. Aujour- 
d'hui on le fait mourir, voilà la récompensé* 
Oh! ses juges ne le porteront pas en paradis!..* 
Vous avee vu comme il est regretté , et coinnie 
il à fini : il n'avait rieh à se reprocher celui là. 
Dieu veuille avoir son âme et lui faire paix dans 
le ciel ! 

Le lendemain de cette exécution je the mis 

* * 

fen route pour Paris , où , dès mon arrivée , f en- 
voyai cent francs à la famille de Bel-Amour , qiii 
dut s'étonner de ce secours qu'elle recevait d'une 
main inconnue. Tignorejce que devint Langlois: 
ùtï m'a dit qu'il avait été fusillé pour fait d'insu- 
bordination. Quant à Étienne Rollin , j'ai su de* 
puis que le chagrin l'avait mis au tombeau : 
Marguerite devint folle et ne recouvra jamais 
la raison. Il ne resta de cette famille que 1b 
premier né d'Étienne Rollin , qui déplora long- 
temps la fatalité de son frère, dont aujourd'hui 
encore il conserve la chemise sanglante. 
Tai tracé le récit de ce tragique érénement , 
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parce qu'il n'en est pas qui puisse fournir matière 
à des réflexions plus démonstratives de l'inconsé- 
quence du préjugé sous lequel nous gémissons. 
Par quelle bizarrerie viendrait-on me noter d'in- 
famie, moi exécuteur des jugemens criminels 
rendus par les tribunaux qui sont censés ne pro- 
noncer leurs arrêts qu'après avoir suffisamment 
et longuement éclairé leur religion , tandis que 
des soldats qui ont fait périr une multitude d'in- 
dividus pour accomplir une justice expéditive et 
souvent inconsidérée ou despotique , sont aptes 
à recevoir tous les grades militaires , à occuper 
tous les emplois civils , et à parvenir à tous les 
honneurs que le prince ou la patrie décernent? 

Sauf la différence des justices , l'action n'est- 
elle pas la même de part et d'autre ? Des deux 
côtés n'est-ce pas le coupable que l'on punit? 
Étrange contradiction , de flétrir l'homme qui 
exécute des jugemens criminels émanés des tri- 
bunaux, et de donner le bâton de maréchal à 
celui qui a exécuté des jugemens de mort ren- 
dus par un conseil de guerre ! Les tribunaux, 
que l'on admette ou non le jury, sont institués 
pour réprimer les attentats contre la sûreté 
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commune ; il est aussi des crimes contre les- 
quels les conseils de guerre sévissent ; mais ne 
sévissent-ils que contre des crimes ? Est-ce un 
crime de ne pas se sentir le courage d'affronter 
le trépas en présence d'une batterio ? Est-ce un 
-crime à celui qui se meurt du besoin de revoir 
son clocher, de quitter momentanément son 
drapeau pour se dérober au marasme qui le 
consume ? Quand un père ou une mère sont sur 
leur lit de mort, ou qu'ils sont en proie à la 
misère, est-ce un crime d'aller recueillir leur 
dernier soupir ou les soulager, contre le gré 
d'un chef à qui la discipline a appris à n'avoir 
plus ni père' ni mère ? Est-ce un crime de s'ab- 
senter pour revoir une maîtresse adorée , une 
épouse que l'on chérit ? Est-ce un crime de re- 
pousser l'insulte par l'insulte ? de suivre l'impul- 
sion de sa colère contre la brutalité d'un caporal , 
ou tout autre mauvais traitement , n'importe de 
quelle part il vienne ? Est-ce un crime de ne 
pouvoir résister au sommeil ? L'officier de ronde 
surprend une sentinelle endormie ; il lui plonge 
son épée dans le corps, et le lendemain , à l'ordre 
du jour., il reçoit des félicitations. 
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Un malheureux fantassin ne peut plus marcher 
parce qu'il est harassé de fatigue et que ses 
pieds ne sont qu'une plaie; son capitaine le tue, 
tout le monde marche, et le capitaine avance; 
il est nommé chef de bataillon; on attache à sa 
boutonnière un signe d'honneur; les journaux 
publient sa prouesse, et l'auteur De la morale 
en action consigne ce fait dans ses annales, pour 
le léguer en exemple aux générations futures. 
Le nom du meurtrier est anobli ; dans cent ans, 
il comptera trois quartiers, et cette ancienneté 
vaudra peut-être des privilèges et des distinc- 
tions à ses petits-fils. 

Des citoyens paisibles se rassemblent pour 
demander le règne des lois et le renversement 
de l'arbitraire ; ils viennent exposer leurs do- 
léances ou exprimer leurs alarmes; on les mi- 
traille , on les larde à coups de baïonnettes. Qui 
dirige ce massacre ? qui le commande? qui l'exé- 
cute? Le soldat qui ne tuera pas père et mère 
est réputé rebelle et traité comme tel ; son ca- 
pitaine est derrière lui le sabre levé jusqu'à çe 
qu'il ait tué père et mère. L'obéissance passive 
le place entre le parricide et le sacrifice de sa 



propre vie, Il tue parce qu'il lui est enjoint de 
tuer; femmes, enfans, vieillards, son plomb m 
choisit pas, A la caserne il y a eu une distribu- 
tion d eau-de-'Vie ; en rentrant il y aura une dis- 
tribution d'épaulettes et une gratification pro- 
portionnée à la quantité de sang qui aura éiét 
versé. Celui qui, pour exécuter sa consigne, 9 
tué à bout touchant ou son frère ou le premier 
passant inoffensif est un homme sur qui Ton 
peut compter : on n'oubliera pas son dévoûm^nt , 
on s'en souviendra à toutes les promotions! Par 
cas fortuit ; pour la satisfaction du public, est- 
on contraint de le blâmer, dans six mois on le 
comblera d'honneurs, et si la terreur est deve- 
nue un besoin du pouvoir, on ira le chercher 
pour le mettre a la tétc de la terreur. J'ai vu 
ainsi se fonder des fortunes et des renommées 
colossales : quand la tyrannie redoute la pu- 
deur des tribunaux, à qui s'adresse-t-ellc? aux 
soldats : le dernier rejeton des Condé n'a pas 
péri sous le glaive de l'exécuteur, et ses juges...» 
ils sont rois. 

Il est minuit! mes occupations ou mes plaisirs 
m'ont retenu hors de chez moi jusqu'à cette 
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heure; je regagne tranquillement mon logis; 
mais, par malheur, j'ai une infirmité des plus 
graves, je suis sourd et muet; partant, je n'en- 
tends pas le qui vive ou le passe au large de la 
sentinelle; impitoyablement elle me couche en 
joue, et , si elle vise bien, je suis mort. Est-ce 
dans une place de guerre , assiégée par l'ennemi, 
sur un rempart où Ton puisse craindre une sur- 
prise, que la sentinelle est ainsi l'arbitre des 
citoyens? C'est dans la capitale, à Paris, au centre 
des arts et de la paix; dans une ville où il n'y a 
aucun danger pour la sentinelle, et où les né* 
cessités du jour exigent pendant la nuit une 
continuelle circulation. Ainsi entre autres in- 
nocens que le soldat peut tuer sans forme de 
procès , se trouvent les sourds et muets , les 
sourds, les gens préoccupés, les gens ivres, et 
quiconque ne marche pas contre le vent lors- 
que le vent souffle avec violence. 

Aussi long-temps que le rêve du bon abbé de 
Saint-Pierre ne se sera pas réalisé, le licencie- 
ment des armées restera peut-être impossible. Je 
reconnais que les armées sont aujourd'hui un 
fléau qu'il faut supporter, et j'admets que tout 
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ce qui se passe sur le champ de bataille est très* 
légitime : là seulement le soldat est un guerrier, 
il combat pour la gloire ou pour la patrie , il 
cueille des palmes immortelles : il est vrai qu'on 
l'a lancé dans une arène où il y a plus d'avan- 
tage à se montrer brave que couard ; il est à son 
corps défendant. Mais s'il se défend avec intré- 
pidité , on lui en sait gré ; s'il attaque, on le pro- 
clame un héros. Cependant tout ce qu'il acquiert 
ou peut acquérir de gloire par ses exploits suf- 
fit-il pour effacer la tache de mille autres actions 
dont sa profession le rend coutumier ? 

Il est encore une circonstance où il semble 
que l'on peut justifier jusqu'à un certain point 
l'usage meurtrier que le militaire fait de ses 
armes; c'est quand une contrée veut s'isoler de 
la contagion qui ravage une contrée voisine* 
Alors on forme ce qu'on appelle un cordon sa- 
nitaire; dans ce cas, il est ordonné de tirer sur 
tout individu qui tentera de franchir la ligne. 
Mais cet ordre, de combien de crimes n'est- il 
pas le prétexte ! Le fameux écuyer Joanny, re- 
venant d'Espagne où régnait la fièvre jaune, se 
présente à la frontière avec une partie de sa 
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troupe : les soldats présument qu'il a de l'or; ils 
ne lui signifient pas une mesure dont il n est 
pas informé, ils le laissent venir à portée, et le 
fusillent à leur aise; au même instant ils se jet- 
tent sur ses compagnons et sur lui , font une 
perquisition exacte de leurs valises , et s'empa- 
rent de tout ce qui est à leur convenance. Ils ne 
s'effraient pas du contact ; les quadruples n'ont 
pas la peste. Cet horrible assassinat serait resté 
ignoré comme tant d'autres du même genre; 
mais le paillasse de la troupe , qui n'avait été 
blessé que légèrement, eut le bon esprit de faire 
le mort jusqu'à la nuit; alors profitant de l'obs- 
curité, il se traîna comme il put jusqu'au pre- 
mier bourg espagnol, où il dicta sa déclaration 
devant le corrégidor. Plus d'une fois les gardes 
du cordon, instruits qu'un habitant porteur d'ar- 
gent devait passer, Font attendu à l'affût comme 
le braconnier attend un gibier. L'habitant était 
tué par le dos; on le retournait, et comme il n'y 
^vait point de levée de corps, car aucune au- 
torité n'aurait voulu s'exposer aux atteintes de 
la fièvre jaune, l'impunité était garantie aux 
coupables. 
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Suivons les soldats sur le territoire *imeflû: 
le discipline défend Je viol, le vol, l'assassinat, 
le pillage; mais la discipline est lunatique, 1» 
discipline peut n'être que le caprice du général 
qui conupande; tantôt elle est sévère à l'excès 9 
tantôt elle est relâchée ; le générai punit d? 
mort celui qui a dérobé une [paire de souliers 
ou pris une poule sans en payer la valeur; mais 
le générai fusille l'habitant qui lui déplaît ou 
n'est pas assez prompt à acquitter sa contribu- 
tion ; il reconnaît des espions à volonté; il exter- 
mine des insurgés en masse ; un geste de lui , et le 
soldat fait sauter la cervelle qui est au bout de 
son canon; le général fait plus, la manche rç« 
trousée jusqu'au coude quand il est vigoureux, 
il abat lui-même les têtes proscrites, il occit lçs 
transfuges, et on l'a vu, pour jalonner sa route, 
la joncher de cadavres de prisonniers immolés 
froidement à chaque changement de direction. 

En paix comme en guerre , le soldat tue im- 
punément pour son honneur, et pourtant Je 
châtiment qu'il inflige s'applique la plupart du 
temps à de simples fautes qu'une prétendue loi 
politique a qualifiée du nom de crimes* J'ap- 
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corde que Ton ne puisse se passer de ces rigueurs ; 
mais 61 elles sont indispensables, elles n'en ré- 

■ 

yoltent pas moins la sympathie humaine ; et si 
l'opprobre auquel on nous dévoue est une suite 
de cette sympathie révoltée , on devra convenir 
que parfois elle s'égare et s'abuse étrangement, 
La carrière des armes n'est-elle pas chez nous 
une des plus glorieuses ? s'il y a infamie , est- 
elle moins réelle parce qu'elle se trouve dissé- 
minée? Je ne sache pas que , dans aucun pays , 
il y ait une loi qui absolve du meurtre quand il 
est commis par plusieurs : mais le préjugé qui 
nous atteint n'a pas été délibéré; il est instinctif 
et tout de sentiment : il n'atteint pas le soldat , 
parce que le soldat , dans toutes ses variétés , de- 
puis le général jusqu'au tambour, est un peuple 
à part. C'est un peuple jeté en dehors du mou- 
vement de la civilisation , en dehors de la na- 
ture et de cette morale qui a pour siège le cœur 
humain. Aux rives du Mississipi les Carangouas 
mangent les hommes , ils sont anthropophages , 

• 

ce sont leurs mœurs. Qu'un chef de cette tribu 
vienne à Paris; à peine arrivé, on voudra le 
voir au château ; le premier chambellan le pré- 
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sentera à sa majesté impériale; toutes ks feuilles 
publiques répéteront la harangue qu'il aura 
prononcée au moment de sa présentation , et 
les dames de la cour se demanderont entre elles: 

» • 

— Àvez-vous parlé auGarangouas?LeCarangouas 
vous a-t il parlé ? Heureuses celles qui l'auront 
touché ; plus heureuses cent fois celles à qui 
il aura fait don d'une de ses plumes. 

Les soldats ne sont pas anthropophages; 
mais ils ont leurs mœurs , ensuite ils sont un 
peuple. C'est là le secret de la faveur qui les ac- 
cueille : enfin ce peuple affronte des périls : il 
monte à la brèche. La multitude, partout éprise 
de la vaillance , lui prodigue les honneurs et 
les immunités ; elle est éblouie, car les maré- 
chaux sont chamarrés d'or ; et il a été dit, je ne 
sais plus par qui , que dans chaque giberne de 
soldat il y a un brevet de maréchal. 

Les exécuteurs criminels ont leurs mœurs , 

i 

mais ils ne forment pas un peuple en dehors du 
peuple. Ils ne forment pas même une corpora- 
tion; ce sont des individus isolés ; rarement ils 

■ 

affrontent des périls, et ils n'ont point un cos- 
tume éclatant. Le peintre David , qui a été pre- 



78 ItÉMOÎRSl 

«met* pihitrë dé là fétcdtlttôà âtâht d'êtré 
tnier peintre de ta majesté, avait proposé dé 
leur èH dônn** tin t il tbe montra iih jatir lé 
dessin qu'il en âvatt fait 

C'était le àb avril 1793. Je le rencontrai coliitnë 
il sortait du tribunal révolutionnaire , où Yoh 
Venait dé condamner M. de Vaiijour , d-devant 
colonel du 3* régiment de dragons. Je me reti- 
rais ; David Vint à moi : je remarquai qu'il tenait 
6 la main un papier qu'il déroula en m accos- 
tant : c'était son image. * 

— Eh bien, citoyen Sanson, me dit-il avec 
£on bredouillage ordinaire, que pensez-vous de 
ce Romain ? (L'usage de se tutoyer , sans se con- 
naître , ti'était pas encore général.) 

- .. > 

— Il est joliment dessiné ; mais vous lui avez 
donné un air bien terrible. 

• * * 

— Sévère , voulez-vous dire. Vous ne voyez 
pas que c'est le vengeur du peuple ? 

— - Qu'appelez-vous le vengeur ? 

— C'est le titfe que prendront désormais les 
citoyens qui eaerdent les même* fonctions que 
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afhibtef ? 

L'uniforme! dites ddnc lècofctumê barbarel 
je l'ai composé d'après l'antique ; c'est du lietëU* 
tout ptir, accommodé à la modernè, car quel- 
que sans-culottes que nous aoyons , vous ne Voui 
arrangeriez pas d'une jaquette à l'écossaise. 

— Et ces rubans rouges dont vous nous en- 
tortillez les jambes , qu'est-ce que cela signifie? 

— Mon ami, c'est le cothurne... 

— A la bonne heure le cothurne ) maïs n'es- 
pérez pas que je veuille aller les jambes nues. 

• — Il le faudra bien, je le ferai décréter, cd- 
thurne; on veut vous grandir, Vous autres ; ôû 
veut vous réhabiliter : vous n'y comptenez ïlferi, 
vous ne sentez pas toute la dignité..* 

— Tenez , citoyen David , pas tarit de dignité. 
Si vous parveniez à prouver qu'il y en a dans 
les fonctions que je remplis, je craindrais què 
trop de monde ne vint à s'en mélfer. 

— Vous êtes modeste, citoyen Sanson; mais 
je veux que vous preniez dans la république 
le rang qui vous convient : songez bien que 
je ne dois pas en être pour mes recherches. 
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Ce costume vous ira à merveille; vous le revê- 
tirez : ce sera pour la première fournée d'aristo- 
crates qui en vaudra la peine , et je vais de ce 
pas faire la motion..,. 

Gardez-vous-en bien : il ne nous serait plus 

permis de sortir; le peuple nous sait gré de nous 
cacher» 

• _ # 

à. " 

— Citoyen, vous paraîtrez à ces solennités le 
vengeur du peuple! celui qui cimente la liberté. 
Avant peu. soyez-en sûr, citoyen, c'est un mi- 
nistère qu'on vous enviera. 

Le vengeur du peuple ! répéta David avec 
enthousiasme. J'avais parcouru avec lui toute la 
longueur du pont de la Monnaie ; lorsqu'il me 
quitta il prit par le quai de Gèvres, et moi je 
continuai à suivre le bord de l'eau dans une di- 
rection contraire. En me retournant je vis que 
Fouquier-Tïnville l'avait rejoint. Ils causaient 
ensemble; leur conversation, à en juger d'après 
leurs gestes , était fort animée. 
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CHAPITRE IV. 

La mécanique attendue. — L'exécuteur dans l'embarras* 

— Le désir de s'instruire. — L'ancienne et la nouvelle 
méthode. — La besogue courante. — La langue des 
savans. — Inquiétudes terribles. — Le pensionnaire à 
charge. — Une vierge. — Je réponds à mon confrère. — 
L'homme à la queue de renard. — Le conducteur pa- 
triote. — La bourriche et le jambon. — Ma théorie. — 
La moutarde après dîner. — Le pont aux ânes. — L'ar- 
tillerie de la république. — La belle invention. Les 
minutes précieuses. — L'inventaire de mon mobilier. 

— La citoyenne de confiance. — Une illustre Romaine.' 

— Passez au chapitre suivant. 

La prédiction du peintre David s'était déjà 
vérifiée, et elle se vérifiait de plus en plus sur 
tout les points de la France. 

Le I er ventôse an a , je reçus cette singulière 
lettre i 

« Citoyen et collègue, comme étant du même 
état et n'ayant pas encore eu l'avantage de faire 
aller la nouvelle mécanique proclamée en vi- 
gtteur dans tout le ressort de la république , je 
prends la liberté de t'écrire la présente , pour te 
demander des instructions, sans lesquelles je 
vois I)ien que je ne ferai jamais que de la bouillie 
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pour les chats ou pe 1 eau claire , comme dit cet 
autre. 

» Je te dirai que cette mécanique était atten- 
due ^yep b^en de rimpatieuce par tous nos bpps 
Ardennois ; enfin, on nous Ta expédiée de Paris, 
et elle est arrivée à bon port. Nos municipaux 
3S§urent qqs c'est jm rnorcejiu superbe. M^is je 
erains bien qu'il ne s'en soit égaré quelque pièce 
en route. Us n ont pas eu de cesse que je n ? aie 
entrepris de Ja monter en leur présence; ils vou- 
laient absolument en voir le jeu. Ig cbarppptier 
Robert, qui n'esf: pas un <Jes plus pialadroits du 
pays , était vepu pour me donner un coup de 
main ; mais nous avons eu beau tourner et re- 
tourner le sacré l?ataclan , nous n'avpn? jamais 
pu en venir à notre honneur; nous nous y som- 
mes pris p*r (tous les {xmts, et malgré les con- 
seils <)ç nos municipaux, qui ne sont pas plus 
béjtes que d'autres , \l y avait toujours quelque 
chose qui c|pphait, tapt est que rçous y avons 
ppnju nofre latin , et qu'il ? fallu y renoncer. 

» Que diable ^ussi va-t-on s'ingérer d'inventer 
pn engiq pareil?jC'est comme la charpente d'une 
maison t votre satanée mécanique , et il m'est 
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avis qu'il y en a de plus malins que moi qui y 
perdront la tête. Nous n'avons jamais pu nous 
imaginer ce qu'on peut faire du tablier de cuir. 
Est-ce pour mettre devant moi, ou bien est-ce 
un ouvrier qui Fa fourré par mégarde dans les 



■s 
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idée. Citoyen, tu vas rire de ma simplicité , mais 

■ 

on apprend à tout âge, et, comme dit le pro- 
verbe, qui est écolier n'est pas maître. S'il s'agis- 
sait- de pendre ou de rompre', sans me flatter, 
je ne suis ni manchot ni emprunté là -dessus; 
mais puisque ce n'est plus la méthode, il faut s'y 
conformer; j'ai bientôt cinquante ans, et tu ne 
dois pas ignorer que quand on n'est plus de la 
première jeunesse il en coûte toujours de faire 
un apprentissage. 13 n aristocrate, à ma place, 
donnerait sa démission, mais je suis républicain 
comme Brutus, Populus * et Robespierre. Vive 
la République] voilà mon mot; après cela, ar- 
rive qui plante. 

» À propos d'aristocrates, je t'annoncerai, ci- 
toyen, que nous en sommes empoisonnés dans 



* Nom d'un conventionnel. 
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nos cantons; c'est une vermine qui se cache les 
uns chez les autres; mais le représentant en 
mission fait son grand tour; il les flaire de loin, 
et d'ici avant peu je crois que plus d'un émigré 
rentré payera les pots cassés. Je le sens qui 
rôde aux environs: je suis sur les épines; c'est 
de l'ouvrage qui va me tomber sur les bras, et 
je ne suis pas en mesure; un de ces quatre ma- 
tins, il faudra en découdre, je m'y attends; et 
si je ne compte pas sans mon bote, la décade ne 
se passera pas sans que je sois en pleine acti- 
vité. Ainsi , il est temps de me précautionner 
pour ne pas rester en affronjt. 

» Je sais qu'à Paris vous n'en ratez pas un ; mais 
vous avez tant et de si belles occasions, que vous 
devez être stylés. Pour ce qui est de moi , ci- 
toyenne t'avoue que je n'ai pas le même bon- 
heur; je ne saurais volontiers par quel bout 
commencer. Si j'allais rester court pour mon 
étrenne,tu comprends quel désagrément ça se- 
rait pour moi. Chacun a sa petite amour-propre, 
et puis je ne suis pas mécontent de ma place, et 
je serais bien aise de la garder, avec cela que le 
pays est excellent 7 et qu'en tout temps les Ar- 
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denncs donnent pas mal, et qu'il paraît que pour 
le quart d'heure ça va. marcher rondement. 

» Je présume que c'est toujours comme autre*» 
fois, que quand nous étions embarrassés nous 
nous adressions au ci-devant Monsieur de Paris , 
pour qu'il nous mît au fait. Si c'était pour de la 
besogne courante à la vieille mode, bien en- 
tendu, je ne t'importunerais pas; niais, entre 
confrères, on doit s'aider, et me suis-je pensé 
que notre ancien patron ne refuserait pas de 
me rendre ce petit service. 

» S'il n'y avait pas si loin, citoyen, je t'aurais 
invité de venir manger la soupe avec moi, et tu 
m'aurais montré. Vu la distance , je me bornerai 
à te prier de m'envoyer des détails; qu'ils soient 
surtout b.....ment catégoriques, à cette fin 
que je n'aille pas in embrouiller. Vous autres, 
Parisiens, vous avez , à des momens qu'il y a , un 
si sacré f.... langage, que le diable n'y comprend 
goutte. On m'a donné au district l'imprimé que 
la convention a fait distribuer à tous les exécu- 
teurs dans les départemens : je suis bien avancé 
avec leur imprimé, c'est plein de termes si bar- 
roques, qu'il n'y a pas moyen de les déchiffrer. 
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Je crois quils nous prennent pour des savans. 
Les municipaux et le maître d'école ont pour- 
tant étudié, ils n'ont jamais pu me dire l'énigme 
de ce que ça signifie vertical, horizontal, et que 
cétéra. 

d Ainsi, conte - moi ça au plus juste, comme 
en manière de conversation, là à la bonne fran- 
quette ; parle-moi paysan , figure-toi que nous 
buvons chopine ensemble, et ne néglige pas sur- 
tout de me répondre sitôt la présente reçue. Je 
prévois que d'une minute à l'autre ça roulera: le 
citoyen représentant approche, je le vois sur 
notre dos; ça va rouler, c'est sûr; ça n'ira pas 
comme à Paris, mais ça ira, c'est l'essentiel. 

» Tu dois voir, citoyen , que je suis pressé ; je 
sais bien que tu as de l'occupation par-dessus 
les yeux et que tu ne chômes pas, car on dit que 
ça chauffe dans la grande ville ; mais on trouve 
toujours un instant pour obliger un confrère ! Je 
ne serai pas tranquille que je n'aie reçu mon 
guide-âne : cette sacrée mécanique que je vois 
éparpillée dans la cour de la commune me chif- 
fonne, ça me tracasse dépenser que peut-être 
pas plus tard que demain il faudra la porter 
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toute disloquée sur la place , et que j'aurai l'air 
d'un novice. Quelle mine ça aura-t-il, devant un 
public et surtout en présence du représentant 
du peuple! Je ne dors pas; je tremble de faire 
une gaucîierië, et puis s'il faut que je te dise , 
ce n'est pas encore ça: j'ai chez moi un pension- 
naire que je garde pour l'essai de la mécanique. 
Comme il est à mes crochets , le plus tôt que jb 
pourrai m'en débarrasser sera le mèilleur. Les 
subsistances sont rares, et ce n'est pas une petite 
charge d'avoir à le nourrir. 

» Jusqu'à présent la mécanique est dans nos 
mains un meuble inutile; mais si tu m'envoies 
courrier par courrier la véritable manière de s'én 
servir, je te réponds que sous huitaine, repré- 
sentant ou non, tu auras un échantillon de mon 
savoir-faire. 

» Salut et fraternité. 

- 

» LÉMOUCIIÉ. » 

Je me hâtai de répondre au confrère ârdeft- 
nois , en lui adressant un second exemplaire de 
l'instruction que Danton > ministre de la justifcè, 
avait fait rédiger dans ses bureaux; je mis bdr- 
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nai à ajouter sur les marges quelques noies ex- 
plicatives du texte, qui me semblait cependant 
assez çlair. Mais mon confrère ardennois et son 
ami le charpentier n'étaient pas pourvus d'une 
trè5-forte dose d'intelligence. A cette époque , la 
Montagne jetait feu et flammes; on ne suffisait 
plus à fabriquer des mécaniques; je présumai 
que celle qui avait été expédiée à Mézières était 
ce qu'on appelait une vierge, c'est-à-dire , une 
mécanique en blanc, telle qu'elle sortait des 
mains de l'ouvrier ; j'indiquai qu'elle devait être 

w 4 * 

peinte en rouge, et après avoir cacheté le pa- 
quet qui contenait les instructions complémen- 
taires, je le fis jeter à la poste. 

Huit jours après, j'étais à déjeuner; en ren- 
trant, la domestique qui nous servait à table an- 
nonce qu'un citoyen demande à me parler. 
Avant de l'introduire, je lui recommande de 
s'informer quel est l'individu, ou de quelle part 
il vient. 

— Il n'est pas de Paris, répond la domestique , 
et il prétend avoir quelque chose à vous re- 
mettre de la part d'un de vos amis. 

Je passai immédiatement dans mon cabinet 



Digitized by Google 



DE SAXSOK. 89 

pour recevoir l'étranger; il se présente: c'était 
un gros homme, court, à la face rebondie, au 
teint aviné et à l'air encore plus réjoui que ré- 
jouissant ; sur le devant de son bonnet de four- 
rure, d'où pendait la queue de renard , était at- 
tachée une énorme cocarde, et il en avait une 
seconde au beau milieu de la poitrine, au-des- 
sous des festons de sa blouse, dont le bleu en- 
core tout lustré attestait qu'elle sortait de chez le 
marchand. 

Ce gaillard m'aborda avec cette familiarité 
banale dont il devait avoir depuis long -temps 
contracté l'habitude ; il eut une velléité de me 
prendre la main ; je ne lui tendis pas la mienne, 
mais il ne se déconcerta pas. 

—Eh bien ! citoyen Sanson , me diUil , ça va-t-i 
comme tu veux? Va, va, mon magistrat, il y a 
b ment long-temps que nous nous connais- 
sons; moi, s'entend; c'est moi qui te connais. 
Qui ne te connaît pas, nom de Dieu?... 

— Je croyais que tu avais une commission à 
remplir auprès de moi ? 

— Oui, que j'en ai z'une, mon magistrat, et 
une fameuse, mille nom d'une pique ! Sacré nom 
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d'un nom ! je n'en reviens pas ; je puis donc f une 
fois dans ma vie, parler nez à nez, face à face, 
au grand sacrificateur de la république ! Diras- 
tu la messe rouge aujourd'hui? 

— Mais, citoyen, tu n'es pas venu, je le pense, 
pour m'interroger. 

— Tais-toi donc* est-ce que je tïnterrbge? Je 
sui t'ufa vailiqiieur de là Bastille ; j'ai la parole , 
tu n'xne la couperas pas la parole... 

— Ce n'est pas mon intention, citoyen; niais 
je délirerais savoir cë qui t'amène. 

— Ce qui m'atnênë, t'ës bien pressé, citoyen 
Sanson; il y a temps pour tout. Si je t'admire, 
moi, peux-tu m'en empêcher? Oh! je t'ai vu 
monter sur Madame. Sacré Dieù! cortime elle 
marchait la saintè guillotine ! c'est affaire à toi : 
montre en main , trehte-trôis en vingt-deux mi- 
nutés. Comme tu lës expédiais; vrai, ça faisait 
plaisir à voir ; c'était pour la Conspiration du taL— 
bac, tu leur en as f.... du tabac. 

— Laissons là cette conversation. 

— Bah! bah! des conspirateurs, des affameurs 
du peuple, des aristocrates , des modérés, vingt- 

F + 
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cinq tonnerres! des modérés, c'est la peste du 
genre humain! Ils ne seront jamais républicains, 
tes sacrés enragés sournois de modérés. Il n'y a 
pas à tortiller, il faut abattre tout ça; il faut que 
leurs têtes tombent comme la grêle , et celles des 
accapareurs, dans la besacfe comme les autres; 
pas de ménagement. Malheur à eux ! malheur 
aux dilapidateurs , aux traîtres! qu'ils accaparent 
la guillotine, à la bonne heure; qu'il n'y en ait 
que pour eux , et la régénération marchera tam- 
bour battant, drapeau déployé , mèche allumée, 
la foudre en avant. Ah ça , citoyen Sanson, tu me 
laisses causer tout seul; est-ce que, par hasard, 
l'opinion d'un patriote ne serait pas de ton goût? 

— On ne peut révoquer en doute mon patrio- 

4 

tisme. 

— C'est que, vois-tu, tu ne dis rien, et j'étais 
bien aise de m'entretenir un peii z'avec toi sur 
les affaires, sur les événemens du jour; t'en es 
rebattu; je conçois ça, quand on est dans la 
politique jusqu'au cou. Enfin suffit, ça ne t'a- 
muse plus. 

— Non, citoyen , ça ne m'amuse plus. 

r — Tu n'es pourtant pas un aristocrate ? 
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— Moi, aristocrate! 

— Je sais bien, t'as fuit les preuves... En as-tu 
poussé dans c'te chattière; depuis le premier, 
y en a-t-i une tapée à qui t'as fait danser la car- 
magnole, et ce n'est pas la fin ; j'espère bien que 
le rasoir national ne se rouillera pas de sitôt. Il 
y a encore fièrement à déblayer avant d'arriver 
au culot. • 

— Comme tu dis, citoyen, le culot, je ne le 
tiens pas, à mon grand regret... 

— Sais-tu que c'est à double entente ce que 
tu dis là? 

— Entends-le comme il te plaira. 

— Allons, content ou non, t'as toujours donné 
un fameux coup d'épaule à ia révolution. A pré- 
sent que le plus gros est fait , il n'y a plus que le 
fretin ; c'est p't-ctre ça qui te chagrine. 

— Citoyen, je t'ai déjà déclaré que je n'avais 
pas à te rendre compte de mes sentimens. 

— Eh bien , mettons que je n'ai rien dit. 

— Qu'est-ce que cette espèce de bourriche 
que tu portes sous le bras? 

— Cette bourriche, c'est à toi , citoyen , et j'ai 
sur moi la lettre d'envoi. 
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Le gros homme, qui avait poussé à bout ma 
patience, sans que j'osasse le lui témoigner trop 
vertement, car à cette époque il eût été im- 
prudent de ne pas ménager tout le monde , se 

1 

décida enfin à chercher dans son porte-feuille, 
et entre les plis d'une liasse considérable d'assi- 
gnats, il prit une lettre qu'il me donna. Je la lus 
en sa présence, elle était du citoyen Lémôuché. 

« Citoyen collègue , je te dirai que je suis dans 
l'enchantement de ta théorie; vingt-quatre heu- 
res plus tôt elle serait venue à point; mais c'est 
de ma faute aussi ; j'aurais dû depuis un bon 
bout de temps suivre les conseils de ma femme, 
vu qu'elle m'assurait que son père et son frère 
avaient pris des leçons de toi, et qu'ils s'en étaient 
bien trouvés. 

» Le représentant est tombé ici comme une 
bombe et le branle a commencé. C'est lui qui m'a 
tout enseigné de point en point; c'est un b... à 
poils, que ton représentant; je te réponds qu'il s'y 
connaît et qu'on ne lui en revendrait pas sur le 
chapitre de la mécanique et de tout ce qui s'en- 
suit. Grâce à lui j'ai troussé mon premier émigré ; 
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il m'a donné du mal, mais la réussite a été com- 
plète; la mécanique a été comme une divinité. 
Cest bien comme tu m'as marqué qu'on doit 
s'y prendre,il n'y a pas à s'y tromper. C'est dom- 
mage que je n'avais pas le babillard auparavant; 
au moins ça n'aurait pas été de la moutarde 
après dîner. Malgré ça, citoyen, je t'en ai la 
même obligation; il n'est pas dit que le repré- 
sentant sera toujours là; si je suis embarrassé, 
j'aurai recours à mon catéchisme. Par demandes 
et réponses , il m'est avis qu'il aurait été plus com- 
mode; mais tel quel il me servira. Cependant à 
présent que je sais de quoi il retourne, je me fi- 
gure que c'est le pont aux ânes; le principal est 
que chacun soit à son poste, sans comparaison 
comme pour manœuvrer une pièce de canon; 
nous sommes l'artillerie de la république. A pro- 
pos , tu ne me marques pas encore ce qu'il faut 
faire pour l'entretien ; sans doute que ça doit • 
être tenu proprement ; faut-il graisser souvent 
le couperet ? j'ai dans l'esprit qu'il usera moins en 
huile qu'en coton, et qu'il ira plus d'une fois 
chez le rémouleur. Je me suis arrangé à Tannée 
pour ça, avec Flipon, le maréchal qui repasse 
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pour tous les bouchers du pays. Il me paraît 
que la hache populaire va tomber ici dru 
comme mouches. Patience, et ça ira d'une drôle 
de manière. On vient d'amener trois espions et 
deux ci-devant Français devenus échevins kin- 
serliques. Le gibier foisonne ; tant pris , tant 
payé; c'est autant de chiquenaudes à donner 
sur la nuque. Mâtin! comme ça vous descend 
sur le chignon. Ma foi , citoyen collègue , je 
t'avoue que c'est tout de même bien inventé. 

» Je ne veux pas abuser davantage de tes mo- 
mens, je sais que tes minutes sont précieuses j 
on dit qu'une minute de plus ou de moins ce 
n'est point la mort d'un homme : c'est selon. Le 
conducteur par qui je te fais tenir la présente 
est un de mes amis , c'est la fleur des sans-cu- 
lottes. J'ai pensé que tu ne serais pas fâché de 
faire sa connaissance 5 tu verras que le luron n'a 
pas la langue dans sa poche; il ne demande pas 
mieux que de jaser ; il te contera toutes les 
bontés que le citoyen représentant a eues pour 
moi; de mes jours ni de ma vie je ne les ou- 
blierai ; j'en suis encore tout pénétré. C ? est ça 
des hommes , et pas fiers.... c^est de légalité et <k 
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la fraternité; ils ne la prêchent pas pour la frime 

■ 

ceux-là. Oh! le bon jacobin! 

» Le pensionnaire dont je t'ai parlé dans ma 
dernière ne m'a pas servi pour l'essai. Mais après 
l'exécution de l'émigré, il ne faut pas demander 
si nous avons arrosé la mécanique ; c'est moi qui 
ai fait les frais de la ripaille. Le pensionnaire a 
été mis à mort pour avoir du boudin, et nous 
avons bu et tortillé toute la nuit à la santé de la 
république. Comme tu n'étais pas là, j'ai mis ta 
part de coté; c'est un jambon de l'animal, que 
je te prie daccepter ; on ne l'a qu'un peu salé 
pour la route; en arrivant tu auras soin de 
le mettre dans la saumure, et en floréal pro- 
cbain tu m'en diras de bonnes nouvelles; tu 
verras que ce n'est pas un parisien , il a été 
nourri avec du gland.... je souhaite que tu t'en 
régales. ^ 

» Salut et fraternité. .:•!.<.; 

» LÉMOECHlS. » 

■ : i 

Quand j'eus achevé de lire la lettre de mon 
confrère, je priai le conducteur de me dire de 




combien je lui étais redevable. — Le port est 
payé, me répondit-il, et tu ne me dois rien. 

J'offris alors de le faire rafraîchir.— Volontiers, 
citoyen; un verre de vin ça ne se refuse pas; 
mais sur le pouce , mon magistrat, rien que sur. 
le pouce , car tel que tu me vois , j'ai une motion 
à faire aujourd'hui. L'heure s'avance , et d'ici 
anx Cordeliers , c'est tout pavé. Marat n'a de- 
mandé que trois cent mille têtes.... Ah! mais où 
donc est ce vin? il n'arrive pas. 

Pendant que je saisis le cordon de la sonnette 
pour appeler, le conducteur prend place dans un 
fauteuil. La domestique arrive , et je lui ordonne 

« 

d'aller à la cave chercher un flacon de bordeaux. 
— Bordeaux! s'écria le conducteur, bon vin* 
mauvaises gens, tous girondins; le vertueux 
Tallien nous en délivrera : Bordeaux, Toulon, 
Lyon , villes à raser. 

— En attendant qu'on les rase, dis-je, ci- 
toyen conducteur, si tu voulais nous passerions 
dans la salle à manger. 

— Ah! tu as une salle à manger? 

En prononçant ces mots, qui exprimaient son 
étonhement, il se leva, et je passai devant lui 

1. 7 
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pour lui montrer le chemin. Le décors plus que 
modeste d'un salon que nous traversâmes porta 
§a surprise au dernier point. 

Mâtin ! quel luxe ! s'écria*t-il l'ami de Mé* 
zières n'en a pas tant. Sais-tu que t'es meublé 
tomme un ci-devant seigneur: tapis par-ci, tapis 
par-là ; un clavecin.Tu ne te refuses rien , citoyen* 
Et cette autre musique qui est pendue , est-ce que 
tu te fais donner des aubades? 

— Ce sont nos jeunes gens qui se récréent 
quelquefois. 

* * " * * ' • I 'I I i lin'» f 

— Et tout ça vient de la défroque? elle abonde 



la défroque. 



V La supposition était injurieuse ; je lui fis ob- 
server avec humeur que les dépouilles des sup- 
pliciés ne nous appartenaient pas, mais qu'elles 
étaient ou rendues k la famille ou confisquées 
au profit de la république. 

— Eu ce cas, reprit-il, elle doit avoir une fa- 
meuse fripperie la république.... quelle garder 
robe!... Mais tu nous contesta,* on n'est pas 
obligé de te croire; les morts ne parlent pas, et 
quantf il y a quelque joyau à ta convenance*.. 
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Tétais révolté du propos : rr- Citoyen /|ai dis* 
je, tu as donc pria à tâche de m'offensetf ? 

— Pardôn j excuse , mon magistrat , mais c'est; 
que cela mk semble si niaturel? 

— Oui* quand on est un malhonnête homme* 

— Ne nous fâchons pas, citoyed.? actuellement» 
qu'on sait que t'es délicat, on pèsera ses ëipres* 

SfttJIlS*.» » »■* 

— Je te le conseille. . 

— Assez causé là-dessus^ t'es délicat? c'est con- 
clu. 

— J'aime que Ton prenne au sérieux ùé q&ê 

je dis., , . ' . ' ■ 

— Puisque je te dis qpie tte délicat, que TOifiM 
tu de plus? Faut-d te baiser?... 

Lorsque cet homme etrf fait; à son aise ftnven- 
taire de mon mobilier, qu'il examinait pièce par 
pièce, tout en causant et continuant de se- li- 
vrer aux. réflexions les plils. saugrenues, je lui 
réitérai l'invitation de venir dans la salle à iriafflh 

~Àhl **h! le bordeaux est prêt, dît-il, Mm 
allons lui dire un petit banjbur. ^ 
Nous nous> assîmes vi^à-vis Tu» de l'autre , ét 
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quand j'eus -versé dans deux verres, il me pro- 
posa de trinquer à la santé de la république; 
puis entendant derrière lui le bruit de l'argen- 
terie qu'on serrait dans le buffet, il fit malicieu- 
sement la remarque que Je ne m'étais pas ruiné 
en dons patriotiques. 

— Ce n'est pas l'embarras, ajouta-t-il , c'est de 
la graine de niais , on n'a pas plus tôt donné 
qu'on n'a plus. 

Dans ce moment il se retourna, et ayant 
aperçu la domestique au buffet .—-Ecoute, la ci- 
toyenne de confiance , écoute ici , écoute un peu , 
la belle enfant. Comment t'appelles-tu? ton nom? 
ciboule , laitue , chicorée , escarole ? 

— Citoyen , je m'appelle Cornélie. 
Qu'est-ce que c'est que ça Cornélie? ça 

ya*t-ii sur l'eau? . , 

—Cornélie, répondis- je à ce rustre, est le 
nom de la mère des Gracqûcs , une illustre Ro- 
maine. 

— Une Romaine? Je m'avais douté que c'était 
quelque légume comme ça. Eh bien, citoyenne 
Cornélie, la mère des...., enfin la petite mère, 
illustre romaine, tu vas avoir la complaisance 
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de me donner une croûte de pain. Je suis encore 
à jeun ; comme c'est du chenu que m'offre le 
citoyen , je crains qu'il ne me tape sur le bon- 
net, et j'ai encore des paquets à rendre avant 
d'aller au club. 

La croûte de pain produisit son effet: au lieu 
d'une bouteille , il s'en vida trois sans que la cer- 
velle du conducteur en fût le moins du monde 
ébranlée; cependant, je ne lui avais en quelque' 
sorte tenu compagnie que pour la forme. Il fut 
question de faire venir la quatrième bouteille; 
mais à l'instant où je faisais signe de la monter, 
on m'annonça une visite de la plus haute im- 
portance : c'était celle de l'accusateur public; 
Je l'avais souvent reçue cette visite, mais tou- 
jours de nuit ; je pressentis avec effroi quelque 
circonstance extraordinaire. Le conducteur ne 
vit pas non plus sans douleur ce contre-temps, 
qui l'obligeait à lever la séance plus tôt qu'il n'au- 
rait voulu. Il ne se disposa pas moins à prendre 
congé de moi; mais comme il allait sortir, l'ac- 

■ 

cusateur entra ; ils se toisèrent tous les deux de 
la tète aux pieds. 
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CHAPITRE V. 

JFqqquier-Tinvil}e cfte* woi. — Le )n4letîn des Àrdennes. 

— Le téinoin à décharge, -r- Le conventionnel Duquesnoi. 

— Le bonheur de Héron. — Le jour de barbe d'un re- 
présentant. — * Une nomenclature. — Ce qu'il faudrait 
enseigner. — La petite place. — Le peuple a soif. — L« 
chien fini. — L'émigré incendiaire. —Bévues sur bévues. 

— Le contre-pied de tout. — La jeune fille patriote. — 

Le banquet civique. —Les jeux et les ris. — La pipe , etç, 

< 

« 

Fouquier -Tin ville me parut inquiet de ren- 
contrer chez moi un étranger; son front se 
rembrunit singulièrement, il fronça le sourcil; 
son regard était honteux et farouche tout à la 
Fois. 

—Quel est cet homifle? que veut cet Uomme? 
demanda l'accusateur avec un ton de brusquerie 
pmbrageuse. 

— C'est un patriote qui arrive de Mézières, 
lui répondis-je. 
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— De Mézières! s'écria Fbuquier-Tinville. Eh 
bien? que se passe-t-il là-bas, secoue-t-on sur les 
traîtres le flambeau et le glaive? Il Ta nous le 
dire. Voyons, citoyen Sanson, donne-lui un siège, 
que je l'interroge. Le conducteur, sans attendre 
que je lui présente une chaise, se remet sur celle 
qu'il venait de quitter l'instant d'auparavant. 
C'est ça, dit-il en riant, je vais donc comparai* 
tre devant l'accusateur public du tribunal extra- 
ordinaire, criminel, révolutionnaire? Un in- 
stant (il pose son bonnet sur la table): je me 
découvre devant la loi; mais je suis sans crainte, 
ma tête est solide sur mes épaules. Citoyen Fou- 
quier, tu peux me questionner, je te rendrai raison 
sur tout; auparavant je prierai le citoyen San- 
son de faire paraître la quatrième bouteille 
comme témoin à décharge. 

FOUQUIER. 

Le citoyen a l'air d'un bon vivant. 

LE CONDUCTEUR. 

Comme tu dis, et avec ça dans les bons 
principes , tant qu'il coulera dans mes veines une 
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goutte du plus pur sang républicain. En doute- 
tu? c'est que c'est à conviction, la preuve est 
au bout ( il fouille sous sa blouse et en tire un 
bonnet rouge dont il se coiffe )• 

fouquier. 

Je crois à ton civisme. Eh bien ! dans le pays 
d'où tu viens, citoyen, la vengeance nationale 
est-elle à l'ordre du jour ? 

LE CONDUCTEUR. 

Ça va tout petitement; à la douce. 

FOUQUIER. 

Cependant Duquesnoi doit être arrivé : 
c'est un chaud. 

LE CONDUCTEUR. 

Ah! oui, le représentant du peuple; je l'ai 
vu avant mon départ. 

•• 

FOUQUIER. 

Il doit y avoir à épurer dans Mézières et 
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aux environs : travaille -t -il? va-t-il au fait? 
frappe-t-il sans pitié les conspirateurs? 

LE CONDUCTEUR. 

Tout petitement. 

FOUQUIER. 

Comment! Duquesnoi se relâcherait! s'avise- 
rai-t-il par hasard d'avoir de la sensibilité indi- 
viduelle? ne s'abandonnerait-il plus à cette éner- 
gie qui le caractérise ? Prends gardes tu calomnie; 
un représentant du peuple. 

LE CONDUCTEUR. 

Moi , le calomnier ! 

- 

TOUQUIEB. 

Ne m'as-tu pas dit que ça allait petitement? 

* 

s 

LE CONDUCTEUR. 

Entendons - nous , citoyen accusateur: je 
veux dire que dans les Ardennes ça n'a battu 
que d'une aile jusqu'à présent, et qu'à l'heure 
où fai quitté Mézières il n y en avait encore 
qu'un d'expédié; mais patience, le représentant 
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n'y était que clé la veille. Et f.... il n'est pâs en- 
dormi ! il ne s'endormira pas le représentant. 

FOUQUIER. 

Tant mieux, comme le dit l'ami Héron, 
quand les têtes tombent, pouf, pouf, ça va. 

LE CONDUCTEUR. 

« 

Elle tomberont, sois tranquille; ou je me 
trompe, mille tonnerres! ou il broyera du ver- 
millon le citoyen Duquesnoi, il en broyera 
ferme; il faut voir quel mal il se donne. Oh! sans 
te faire tort, mon accusateur, c'est qu'il n'y en a 
pas deux comme lui; c'est que c'est un mâtin 
de sans-culotte qui ne se mouche pas du pied, 
il met la main à la pâte. S'il n'avait pas été là, j'ai 
vu l'heure et le moment où l'exécuteur était 
dans un joli pétrin ; sacredieu! quel pétrin ! char- 
pentier, municipaux, magistrats, citoyens, il 
n'y en avait pas un qui put en remontrer à 
l'autre; ce pauvre exécuteufr était-il dans un em- 
barras! Avec ça qu'on le faisait tourner en chien. 
— Ain , lui disait l'un en lui montrant les pièces 
de la guillotine, elle a son pucelage celle-là, et 
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toi aussi t'es puceau , on le voit bien. Il ne ré- 
pondait rien , mais il se mangeait les sens ; 
quoiqu'il n'a pas inventé la guillotine, l'esprit 
n'est pas dû à tout le monde , c'est un bon pa- 
triote au moins que l'exécuteur de Mézières; d'a- 
bord c'est mon ami, c'est mon intime , c'est assez. 
La cérémonie était pour une heure, il n'y avait 
encore rien de prêt à midi. (Tendant son verre.) 
Et le quatrième témoin, citoyen Sanson ? Voyons 
qu'il fasse sa déposition là-dedans (je remplis lie 
verre , et il l'avale d'un trait). Quand j'ai le gosier 
sec les paroles ne coulent pas. s 

FOUQUIER. 

Continue , citoyen. 

LE CONDUCTEUR. 

Ou que j'en étais ? 

FOUQUIER. 

1 

Il n'y avait encore rien de prêt à midi. 

LE CONDUCTEUR. 

Ah oui! j'y suis. Comme je disais, la cérémo nie 
était pour une heure, et la guillotine était là les 
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quatre fers en l'air; il n'y avait pas un b...ï. qui 

sût comment s'y prendre pour la f sur ses 

pieds. Que fait notre représentant, qui depuis 
un bon moment était à reluquer à sa fenêtre, 
derrière z'un carreau où il se faisait la barbe? il 
n'était qu'à moitié rasé, il ne se donne pas le 
temps d'achever. Ah! ah! qui dit dit-il, c'est ça; 
et là-dessus il ne fait ni une ni deux, le v'ià qui 
passe son éebarpe et qui descend. Ah! quelle 
venette ils ont eue l'exécuteur et le charpentier, 
quand ils ont vu qu'il venait droit à eux ! Ils 
croyaient qu'il allait les manger; la sueur leur 
coulait qu'on l'eût ramassée à la cuiller. Eh bien, 

f il ne s'est pas fâché; bien du contraire, il 

riait à gorge déployée ; ce n'est pas l'affaire , il y a 
avait de quoi rire; et puis je crois qu'il est gai, 
le représentant. En tous cas il est bien parlant, 
bien affable ; quelle amabilité ! Il s'approche : 
—Mes enfans, qui leur dit, il me paraît que vous 
voulez coucher ici; allons, je prends pitié de 
vous. Comment, toi t'es charpentier et tu ne vois 
pas comme ça s'enmanche! dotme-moi ton mar- 
teau ; et le voilà qui tape de ci , qui tape de là; les 
morceaux qui vont ensemble, il les rejoint; ceux 

/ 
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qui ne vont pas , il les sépare. Il se fait nommer 
tous les numéros; on les lui donne fait à fait 
qu'il les demande article par article : numéro un , 
numéro deux , numéro trois , numéro quatre* 

FOUQUIEH. 

* • 

Je reconnais bien là Duquesnoi ; toujours le 

i 

même partout. 

■ ■ 

LE CONDUCTEUR. 

Si celui-là change, il me trompera bien. Oh! 
il manie gentiment un échafaud ; l'histoire de le 
regarder, il vous Ta dressé, nivelé z'et callé, ni 
plus ni moins qu'un quelqu'un qui en fait son 
état. Il n'a pas eu besoin d'un fil à plomb pour 
poser les jumelles ; le coup d'œil , simplement le 
coup d'œil. 11 n'y a pas à dire , c'est que tout était 
en place, les traverses, les tenons, la barre, la 
déclique , la bascule; il n'y manquait rien ; et le 
mouton, il vous l'enlevait comme une plume» 
Quatre-vingts livres, ce n'est pas un petit poids; 
ça ne lui pesait pas une once, et f...... ça jouait 

dans sa rainure que c'était à se mettre à genoux 
devant. Tiens, citoyen Fouquier, je crois que 
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c'était sa vocation comme toi de dresser ira 
acte d'accusation. 

wovqvit*. 
hé peuple ést donc Coûtent de irioi ? 

LE GOHBUCTfUR. 

S'il ne l'était pas, il serait bien difficile. Àh ! 
le s... représentant ! quel talent ! ce que c'est 
pourtant quand on est usagé et qu'on a reçu une 
éducation patriotique...; dàhs les écoles pri- 
maires , c'est ça qu'on devrait enseigner : mon- 
ter, démonter, remonter; au moins dans les 
grandes occasions un citoyen ne serait jamais, 
embarrassé. 

i t ♦ 

Gela 



LE CONDUCTEUR. 

()ueï talent! quel talent! je le vois encore 
d'ici notre représentant Aussi comme on l'a 
claqué quand il a eu fini ! il s'en est pas fallu de 
l'épaisseur d'un cheveu qu!on le porte en triom- 
phe, sa modestie s'y est refusée^ et puis, à tout 
dire, il n'y avait pas loin, 
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FOOQUIER. 

• * 

Il s'est dérobé à l'ovation. 

LE CONDUCTEUR. 

Comme Cincinnaqus, il est retoupfcé.,4.. 

fouquiek ( vivement ). 

• , . .... i 

A sa charrue? 

LE COtflUJCÏEU*. 

¥ 

Non , à sa barbe, il fallait bien qu'il fâebcvè. 
ftïais c'est pas tout, une heure sonne. Je ne sais 
pas, citoyen, si tu a t'été zà Mézières. 

« ' * j ' 

FOUQJJIEB. 

Je ne m'en souviens pas. 

■ 

LE COND¥CTEUR. 

« 

Tu sauras donc quç la place est grande 
comme mon mouchoir; quatre pelés et un tondu.* 
elle est pleine tout de suke \ ce jour-là ellç 
était encombrée jusque par -dessus les toits; 
d^ine! on n'avait encore raçcourci personne- 
Dans les rues ^djoign^ntçs , les citoyens de tout, 
âge et de tout sexe étaient pressés comme des 



• 
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harengs dans une tonne; on se montait les uns 
sur les autres. 

FOCQtttER. 

Ainsi, partout le peuple a soif du sang des 
aristocrates. 

LE CONDUCTEUR. 

S'il a soif? il n'a que soif, le peuple... Le con- 
damné qu'on attendait était un de ces gredins 
d'ex-nobles qui f..t aient le pied sur la gorge 
au pauvre monde; c'était un chien fini. 11 avait 
été le tyran d'une petite commune sur les bords 
de la Meuse; on l'y aimait, comme dit cet'au- 
tre, par-dessus l'épaule ; aussi, au premier vent 
de la révolution , n'avait-il eu rien de plus 
pressé que de prendre son sac et ses quilles , 
et de filer à l'étranger. On ne pouvait pas s'at- 
taquer à sa peau, puisqu'il n'était plus là ; mais 
c'est le château qui a payé; on s'est souvenu 
des filles violées, des femmes insultées, des 
moissons ravagées , des jeunes gens tirés à l'oie , 
et l'on a fait une fricassée de la tannière. C'était 
bel et bon ; mais, citoyen , tu connais le dicton , 
qu'il n'y a pas de bonne fête sans lendemain : ne 

■ 

voilà-t-il pas que le scélérat d'émigré revient avec 
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les Prussiens, et que pour se venger il veut mettre 
tout à feu et à sang dans le village ; mieux que ça, 
les citoyens se sauvent dans l'église , il les y rôtit 
comme des cochons... femmes, enfans, vieil- 
lards , repoussant dans les flammes à coups de 
baïonnettes ceux qui tentaient de s'échapper. 
Si on l'avait empoigné sur le coup , on lui aurait 
lavé la tête. Depuis l'évacuation du territoire on 
le croyait aux cinq cents diables j pas du tout: 
monsieur était revenu soi-diiant pour des affaires 
de famille , et on l'a découvert chez un ci-devant 
commissaire à terrier qui lui avait donné asile... 

FOUQUIER. 

Un commissaire feudiste. C'est un conspira- 
teur. 

LE CONDUCTEUR. 

Approuvé; il y passera. Mais c'est l'autre que 
c'était comique; on n'a jamais vu de farce pareille. 
L'aristocrate était escorté par des gendarmes ; 
de la prison à la place, il n'y a qu'un pas : on 
avait économisé la charrette. De chaque côté , 
jusqu'à mademoiselle et autour, les volontai- 
res formaient la baie. L'aristocrate n'est pas 
L 8 
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éh tràift, Ifemâtih Se fait tirér l'oreillé. Dé tous 
côtés ëii lui lancé dei quolibets; c'ést à qui jet* 
terS des pierres datos son jardin. Je mé ferais 
plutôt guillotiner taille fois que d'endurer pa- 
i*éllle aVanie; on lui crache au visage, on le cou- 
vre kfe bouè... Enfin il se décide à avancer; uné 
fois àu pted dé l'échelle, il fait des façons, on le 
poiis&è, et te Voilà sur l'abattoir... L'aristocrate 
fclàft d'irtie belle venue , cinq pieds neuf pouces 
ati moins, corporé et proportionné à l'avenant... 
Ça lui fichait malheur de ne plus avoir ses tteuf 
pouces; il tenait à sMaHle.Tout d'urtfcoup,onne 
se méfiait de rien , par un brusque mouvement 
de corps, il rompt ses cordes, culbute l'exécu- 
ter âvec ses aides et satttè én bas de l'éthafaud. 
Oh! c'était un rude homme; il fallait voir comme 
il faisait aller les coudes. 11 aurait bien voulu 
jouer aussi des jambes; mais les volontaires 
étaient au poste. Lardez-le l criait-on > vengeance 
kux malheureux qu'il a grillés ! et à mesuré 
qu'il cherchait à passer, vingt-cinq baïonnettes 
sô croisaient sur sa poitrine. Une fois qu'il s'est 
aperçu qu'on n'était pas sensible , tenea , ci- 
toyens, je ne puis y penser sanfc crever de rire; 
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je le vois encore d'ici allonger son nez et reoe» 
voir dessus l'apostrophe du fer d'un caporal. Il 
était piqué au vif, l'aristocrate, et il y avait de 
quoi , car on criait bis jusque sur les cheminées; 
et du bas en haut, c'était une risée générale. Je 
sais bien que moi je m'en tenais le ventre à deux 
mains , et que j'étais tout près de deux citoyennes 
qui s'en donnaient à cœur joie, jusqu'à s'inonder 
sous elles. Non, non, il n'est pas permis ; c'était 
comme un fait exprès , on n'en pouvait plus. 
Pour surcroît, l'aristocrate ne s'avise-t-il pas de 
faire des supplications ! — Messieurs les volon- 
taires, disait-il d'un air piteux , je vous en prie. 
— Qu'appelles-tu messieurs? Les messieurs «ont 
dans ta chemise, qu'on lui ripostait; et aussitôt 
lui de se reprendre d'un ton plus piteux encore : 
^-Citoyens , je suis innocent^Attends , attends , 
on va t'en f..... des înnocens. Et il avait beau se 
mettre en quatre pour les adoucir, il n'en était ni 
plus ni moins qoe s'il avait pissé dans un violon. 
Pour lors et alors voyant que les volontaires 
étaient incorruptibles... O la belle jeunesse que 
nous avons là ! Sacredieu la belle jeunesse ! 
Gomme ça promet. Du premier au dernier , il 
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n'y en avait pas un qui eût rompu d'une semelle 
pour lui livrer passage. Ah! citoyen Fouquier, 
comme c'est fait au train-train de la guerre et 
du service de la liberté ! On guillotinerait l'uni- 
vers que ça ne broncherait pas. 

FOUQUIER. 

Ah ça, citoyen, il me semble que tu t'écartes 
furieusement de la question. 

LE CONDUCTEUR. 

C'est que ce sont de charmans enfans. Je re- 
viens à mon aristocrate; quand je dis le mien, 
je serais bien fâché qu'il fût à moi : c'est une fa- 
çon de parler. Voyant donc, le susdit, qu'il lui 
fallait rengainer son compliment , il s'est mis à 
faire le manège tout autour de la décoration , il 
courait comme un dératé. On rattrapera ; on 
ne rattrapera pas , vociférait le public. Tout le 
monde était à ses trousses, on croyait le tenir, 
pan ! il fichait une ruade , et vite il galopait par 
un autre côté. A chaque fois , tu comprends bien, 
c'était des éclats de rire à n'en plus finir. Il n'é- 
tait pas engourdi ; mais il n'est si bon lièvre 
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qu'on ne vienne à bout de forcer. L'aristocrate 
était rendu: on le serrait de près; que fait, mon 
drôle ? zeste ! il s'est glissé comme un serpent 
sous l'échafaud; et un coup qu'il a été là, il s'est 
misa gueuler de toutes ses forces: Vive la répu- 
blique! vive la liberté! vive la nation! vive la 
' convention ! Le bon apôtre s'égosillait. Veux -tu 
te taire, incendiaire, lui ripostait -on. Et plus 
on le traitait de brigand, de monstre, d'assassin, 
plus il s'époumonait; il en avait des poumons, 
je t'en réponds. À l'entendre, on aurait dit d'un 
patriote renforcé, mais ça ne coulait pas de 
source : il y avait dans sa voix un tremblement 
qui n'était pas naturel. Mettons-nous à sa place, 
nom de dieu, il faisait dans ses chausses, c'est 
clair. De faire le chien couchant, il croyait que 
ça lui servirait; mais, bah! on n'était pas dupe de 
ces giries, il reculait pour mieux sauter. Trois 
volontaires, un sergent, l'exécuteur, ses adjoints 
et sa fille aînée, qui n'a pas quinze ans, et qui 
est déjà sans-culotte dans la perfection, se sont 
faufilés entre les charpentes. Une fois dans cette 
manière de cage à poulet , on a traqué l'aristocrate 
comme un loup ; on lui chatouillait les côtes à dis- 



Digitized by Google 



Il8 MEMOIRES 

crétion ; il Voulait jdurt* aux quatre coins , il se dé- 
battait, il sa tordait, il se tortillait, pour esquiver 
les horions. GraGelgrâce! disaitàl } mais patatra! 
1© sergent lui détache un coup de cmsse dans la 
gadache* et crac! l'aristocrate s'arrête tout court, 
il tombé à genou*, le plat! Était-il petit ! il de- 
mandait encore grâce, mais on se jette sur lui , 
chacun le saisit par un ihembrë , la jeune ûlje le 
pousse par le dos ; si jeune , Que de vertu ! te 
moyen de ne pas en être attendri ! Il s'agirait de 
le tirer de la sacrée cage* C'est Ça qui a été le 
bouquet* Comme on a ri , moi tout le premier.— 
passera-, il ne passera pas, c'étaient les cris de 
lagâlerie. Us étaient quatre sur une jambe > ejt 
autant aur l'autre , et ils y allaient de si bon 
cœur , qu'ils ne s'apercevaient pas que l'aristo- 
crate évait un des piliers entre les cuisses, 

fotjqoier (riant). 

■ ■ r 

ÂhL. ah!... ah! 

■ ê 

* 

LE CONDUCTEUR . 

> 

Ah ! tu ris, citoyen accusateur ! il ne riait pas 
lui, U ne jouissait pas , le b-..,, aon, won, il ne 
jouissait pas. 

* • 
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— Ahi ! *bi 1 mon Dieu. 

— XI n'y a pas de Dieu f malin. 

— Vous allez m'écarteler. 

— Tant mieux. 

— Ils m'arracheront en morceaux» 

— C'est bien fait; qu'il souffre, c'est encpre 
trop doux pour lui; faites-le mourir à petit feM| 
il n'avait pas de pitié de ceux qu'il a brûlés. 

Et à chaque lamentation de sa litanie il y avait 
toujours des patriotes pour lui river son cIqiii 
on ne le plaignait pas! Mais c'est cette pauvre guil* 
lotine qui en a réchappé d'une beUe; on avait 
beau leur crier : Vous allez la démantibuler | 
gare, gare de dessous, v*là que tout branle. 
Oh! je t'en £..; ils étaient si actionnés qu'il n'en- 
tendaient rien. Il y a eu un coup de collier ; je 
ne 6ais pas comment il n'a pas tout mis en dé* 
route. Heureusement qu'à la fin fks fins , ils ont 
reconnu que «'était le pilier qui faisait dé la ré* 
sistance; ils s'y sont pris autrement, etFamfco* 
craie a été traîné an pied de l'escabeaa; n'était là 
Wchiende^.,Ne4drv^n^pas uia jreVeow-y \d0 
rébellion! il ne voulait pas monter : il s'accro- 
chait aux marches* tf aMu^ç^leb^itfOTkr, 
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il tenait fièrement à la vie l'aristocrate; c'est 
égal , le représentant du peuple souverain était 
à sa croisée, entouré de l'élite des citoyennes des 
deux endroits , celles de Mézières et de Libre- 
ville *. Tout d'un coup il agite dans les airs 
son chapeau z'a panache ; c'est marque qu'il va 
parler; on fait silence, il ouvre la bouche. Quel 
organe! j'ai cru z'entendre Mirabeau z'a la tri- 
bune. Citoyens, qui dit dit-il (c'est approchant 
dans ces termes qu'il a parlé) , il est temps que 
tout ceci ait une finition. On écoute. 

La justice de la nation ne doit pas être une 
parade ; on applaudit. Il continue, plus de bam- 
boche , après vous danserez la carmagole ; on 
chante : Dansons la carmagnole , vive le son! Il 
fait sa grosse voix. Vous tairez-vous au parterre? 
on se tait. Il faut que la tragédie ait un dénoue- 
ment tragique, un dénouement exemplaire.... 
Bravo ! bravo ! c'est çà ; il se reprend ; c'est un 
avertissement, attention, citoyens exécuteur»; 
à ce mot l'aristocrate recommence sa chanson : 
■Vive la république, vive la liberté , vive la con~ 

* Nom de Charleville pendant la terreur. 
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vention , vive le représentant du peuple, vive... 
c'est bien , c'est bien, on ne te demande pas ça, 
dit le représentant ; il a porté la queue à la prus- 
sienne , qu'il périsse ; oui , qu'il périsse. Citoyens 
exécuteurs, coramande-t-il, prenez-le sous les 
bras.Quifut dit fut fait... soulevez-le... soulevez- 
le donc; ne voyez-xous pas qu'il se laisse aller 
comme une chiffe ! on le soulève ; mais il fiche 
des coups de pieds à tort et à travers. Pour- 
quoi ne lui a-t-on pas passé les italiennes ? il ne 
gigoterait pas. Sacredieu, si Sanson était là avec 
une ficelle de deux liards; tu vois qu'il faisait 
ton éloge, citoyen Sanson. 

MOI. 

Il me fait trop d'honneur. 

LE CONDUCTEUR. 

Tu le mérites cet honneur , je t'ai vu z'en ré- 
duire des rudes; ce n'est pas l'embarras, l'aris- 
tocrate n'était pas facile à brider. Il se débattait 
de plus belle; liez, liez-le , criait le représentant; 
vous n'avez donc pas de cordes? ah! bon, vous 
en avez; c'est çà, faites un nœud coulant; le 
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nœud est-il fait? que vous êtes lent! j ? en aurais 
fait quatre au lieu d'un... Il bouillait dans sa 
peau, le représentant, il sautait, il dansait, il 
trépignait... enfin l'aristocrate est attaché; c'est 
bien heureux. Actuellement montez - le; on le 
monte... le voilà en haut ; mais ce n'est pas le tout 
que dés choux : l'exécuteur tournille comme 
une poule qui n'a qu'un poussin, il ne sait plus 
que faire de l'aristocrate; le représentant hausse 
les épaules. C'est-i pour aujourd'hui ou pour de- 
main Pqu'ils'informe. Et cette bascule? ce n'estpa* 
pour des prunes qu'elle est là!.. Hardi! approchez 
l'aristocrate et posez-le contre. Les fichues bêtes 
le présentent à la rebours — -Pas dans ce sens, ob- 
serve le représentant , dans l'autre sens , les pieds 
en bas. On le retourne. Mais en voici bien d'une 

autre, il avait les mains ficelées sur le ventre. 

f 

est-ce ça z'avoir peu d'idée? Le représentant 
leur indique que c'est par derrière qu'on doit 
les mettre ; ils veulent réparer leur foute. 
Ç'est bon , c'est bon, dit-il, ça passera comme 
ça pour aujourd'hui ; placez le sur le dûs. On le 
place sur le dos; mauvaise décoction pour Twrisf 
UKrate, «acré vert ? mauvais décoction* Ce co«t 
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peret qui descend, le voir venir; quelle espec- 
tative! rien que d'y penser ça donne la chair de 
poule; aussi il avait une mine longue d'une aune ; 
sa tête , qu'il ne soutenait plus , se balançait vo- 
lontiers sur son cou , comme la cîme d'un peu- 
plier quand il fait du vent; il avait l'air d'un ca- 
pucin à l'agonie, il ne bougeait plus, seule- 
ment il tâchait de parler, blique, blique était 
tout ce qu'il pouvait faire entendre ; on se dou- 
tait que c'était son refrain de Vive la répu- 
blique; mais le représentant n'était pas si niolle 
de le prendre pour un converti; il n'entendait 
pas de cette oreille-là. Mort aux incendiaires \ 
a-t-il prononcé, et puis il s'est servi d'un mot, 
quel chien de mot. Attendez donc, il Fa appelé 
le moderne.., je ne m'en souviens plus, je sais 
bien toujpurs qu'il rime à aristocrate. 

* 1 

• • • 

FOUQUIER. 

Le moderne Érostrate ! 

< 

LE CONDUCTEUR. 

* 

* * ) 

s 

Érostrate , c'est çà, qui a mis le feu dans le 
temps au temple des fesse. 
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■ 

fotjquier (riant.) 
De Diane? Ah! ah! ah! 

LE CONDUCTEUR. 

» ■ 

Citoyen , tu te gausses de moi , j'ai ti manqué 
z'à Tocthographe? 

FOUQUIER. 

* 

Non , non , citoyen , achève. 

LE CONDUCTEUR. 

J'en étais qu'il était collé contre la planche. 
Eh bien! reprend le représentant, est-il planté 
là pour raverdir? Dépêchez-vous, £.., dépêchez- 
le; attachez les courroies sous les aisselles,serrez 
ferme, ferme; à merveille! et les courroies d'en- 
bas, celles pour maintenir les jambes, là tout 
près des mollets; il faut tout vous dire. Mais, 
citoyens, serrez donc les jarretières, vous laissez 
du jeu; avez-vous envie qu'il fasse le saut de 
carpe?... La fille à Lémouché était près de son 
père à s'employer comme elle pouvait, cette 
chère enfant... le représentant l'aperçoit qui fait 
une pesée sur les genoux du patient ; à la bonne 
heure , la jeune citoyenne, dit-il , elle a plus d'es- 
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prit que tous vous autres; c'est un beau corps 
de femme la fille à Lé mouché, avec ça qu'elle était 
tout en blanc, et qu'elle t'a z'une peau magnifi- 
que. J'ai bonne opinion qu'elle a tapé dans l'œil au 
représentant; il lui a déclaré qu'il était content 
(Telle, et qu'en récompense il la désignerait 
pour faire la déesse de la liberté sur l'autel de la 
patrie. Oh ! le brave homme ! oh ! le digne 
homme que le citoyen Duquesnoi, et simple , 
et doux ; tout le monde parlait de sa bonté ; 
cent autres auraient destitué l'exécuteur ; lui , 
il le conseillait , il l'encourageait avec une 
complaisance comme il n'y en a pas. La tartine 
était beurrée, ou comme on dit, le pain était 
sur la pelle , il n'y avait plus qu'à l'envoyer à 
cuire. Le représentant commande : Renversez 
la bascule. FÎac ! la bascule est renversée. — 
Poussez-la. On la pousse. — À présent assu- 
rez-vous si le cou est dans le cintre. — Il y 
est. — Abaissez la traverse. Crac! on abaisse 
la traverse. — Votre homme a des mouvemens 
convulsifs; prenez.garde que çà vacille. — Il n'y 
a pas de danger. — En ce cas , ôtez le cadenas. 
Le cadenas est ôté. — A présent lâchez la dé- 
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clique. Frerefre, le couteau file , file , la tête dis- 
paraît ; il se fait dans la foule un petit ah ! comme 
quand on fend du bois à la coignée. Vite , vite , 
Crie le représentant, que l'on montre la tête au 
peuple. Le charpentier, emporté par son zèle, 
plonge le bras dans la saccoche. Vous auriez 
trop ri , mon accusateur. Sacré mâtin ! quelle 
grimace ! quel hurlement ! H ramène sa main 
précipitamment , et avec elle, la tête de Taris- 
tocrate pendue à l'un des doigts. Il gambadait , 
il faisait des bonds sur cet échafaud , en bûchant 
à grands coups de poing sur la figure de Taris- 
tocrate. Me lâcheras-tu, gredin?ahè !ahi! je suis 
perdu. Dans ses évolutions, secouant toujours 
la tête pour s'en débarrasser, il aspergeait à la 
fégalade toutes Jps personnes qui étaient auprès 
de lui; j'en ai eu des éclaboussures. La fille de 
l'exécuteur en a eu plein sa robe blataehe. Est-ce 
qu'il est fou? se demandait-on. Qu'est-ce qu'il a? 
Il a , qu'A lui a fourré le doigt dans la bouche , 
et que l'autre l'a mordu. Il criait toujours: 
Ahi 1 oh , l'enragé, il me le coupera ; et taudis 
qu'il se démène comme un possédé , la tête 
tombe. L'exécuteur la relève par les cheveux 
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en criant : Vive la république ! et le charpen- 
tier en est pour son doigt. Après la cérémonie , 
le représentant est venu au bas de l'échafaudj 
là , il a prisamicablement la main à l'exécuteur , 
en lui disant : Eh bien , citoyen , tu vois main- 
tenant que ce n'est pas la mer à boire ; et à part 
le petit accident , tout cela s'est assez bien passé. 
— C'est vrai , qu'a répondu l'exécuteur : on se fait 
un monstre de cette guillotine. Là-dessus le re- 
présentant a fait la remarque que c'était le sort 
de toutes les innovations utiles. Et puis , il a 
ajouté : Tu diras au citoyen charpentier que la 
république lui tiendra compte de son doigt. 
Pour quant à ta fille , c'est une fameuse ci- 
toyenne; je lui en ferai mon compliment à ce soir 
au banquet patriotique ; je l'y invite , ainsi que 
toi z'et la citoyenne ton épouse; nous fraternise- 
rons , et entre la poire et le fromage , je te dirai 
s'il y a de la besogne pour demain. La guillotine 
n'a pas été démontée: sitôt l'exécution terminée 
les jeux et les risont commencé; un ménétrierest 
monté sur l'estrade , et là, nom de dieui assis 
sur le panier, ayant entre les jambes l'horrible 
tête de l'aristocrate , à qui un petit sans-culotte 
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avait fourré une pipe à la bouche , il s'est mis à 
jouer des rondes patriotiques , et Ton a dansé 
toute la nuit au bruit du crincrin. Il faut bien 
rire un peu ; n est-ce pas , citoyen accusateur , 
qu'il faut rire ? 

FOUQUIER. 

Oui , citoyen. 

LE CONDUCTEUR. :>* 




Eh bien , citoyens : comment trouvez-vous 
mon récit ? 

FOUQUIER. 

Pas mal. Je suis ravi d'apprendre que , dans 
toute l'étendue de la république , le courage 
des représentans s'élève à la hauteur des 
circonstances. Dans les départemens des Bou- 
ches-du-Rhône et de Vaucluse , Maignet de- 
vient sublime; àLyon, ColIot,Fouché, Meaulle, 
Albitte , Laporte , Reverchon , s'immortalisent 
par la destruction de cette autre Sodome. A 
Arras , le digne émule de Duquesnoi , Joseph 
Lebon, en lisant son journal et prenant sa tasse 
de café , préside lui-même aux grandes solen- 
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nités révolutionnaires , et se fait gloire d'ad- 
mettre dans son intimité l'exécuteur dont l'ha- 
bileté mérite son estime. Dans la Vendée, Le- 
quinio exécute les brigands qu'il a condamnés , 
et invite les citoyens à briguer l'honneur d'ex- 
terminer les aristocrates et les fanatiques. Carrier 
fait table rase autour lui ; il promène majes- 
tueusement le niveau démocratique sur les flots 
de la Loire. Partout on taille en plein drap , 
pour éclaircir la tourbe des ennemis de la pa- 
trie. Nous ne resterons pas en arrière dans l'en- 

- 

treprise de servir une cause si belle. ( Il parut 
un instant méditer et continua.) Citoyen Sanson, 
nous avons à concerter ensemble de grandes 
mesures. Une vaste conspiration se tramait au 
sein des prisons; déjà deux cent cinquante-neuf 
individus y sont impliqués; ils vontêtre transférés 
du Luxembourg à la Conciergerie. Le complot 
ma été dénoncé hier ; aujourd'hui , j'ai dressé 
l'acte d'accusation : dans six jours , tu m'en- 
tends... Ce sera une affaire bâclée. 

MOI. 

Citoyen , tu ne veux donç pas que fate un 

- 

instant de repos ? ■ . i 

u 9 
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FOUQUIER. 

Je crois que tu donnes dans le modérantisme; 
prends garde qu'après avoir fait éternuer les 
autres dans le sac , je ne t'y fasse éternuer à 
ton tour. On m'a rapporté que tu te chargeais 
de certaines commissions pour des condamnés , 
que tu avais de certains égards... 

LE CONDUCTEUR. 

Ah ! c'est pas bien , citoyen Sanson ; c'est 
pas bien ; je n'aurais jamais cru ça de toi. 

MOI. 

Citoyen accusateur , je connais mes devoirs. 

FOUQUIER. 

J'admets qu'il n'y ait point de connivence 
criminelle; mais j'ai remarqué que toutes les 
fois qu'on t'annonce une expédition , au lieu 
de témoigner de la joie , tu prends un visage 
sombre. ** 

LE CONDUCTEUR. 

i hh l c'est pa$ bien , citoyen Sanson j il faut 
être joyeux. 
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Mor. 

r 

' ■ 

Il n'est pas défendu de réfléchir à ce qu'on 
va faire. 

LE CONDUCTEUR. 

C'est qu'aussi c'est un cassement de téte que 
son état , citoyen accusateur ; et le tien donc : 
je ne sais pas comment tu t'y reconnais , tant 
de monde qui te passe par les mains. 

FOUQUIER. 

* 

Point de paresse , point de tiédeur : les con* 
jonctures sont impérieuses ; nous avons besoin 
d exemples, tout ce qui est détenu est coupable: 
coupons , coupons des têtes. 

MOI. 

Combien faudra-t-il de voitures ? 

FOUQUIER. 

Aujourd'hui décadi, la guillotine a campo ; 
demain les débats seront ouverts, et sextidi les 
deux cent cinquante-neuf auront vécu : ce 
n'est qu'une division à faire. > rr 
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LE CONDUCTEUR, 

C'est quarantre-trois par jour. Ce n'est pas le 
diable. 

FOUQUIER. 

t 

Ainsi, demain et jours suivans, grande dé- 
coration. 

ttor. 

Jusqu'à sextidi ? 

FOUQU1ER. 

Jusqu'à ce qu'il n'y en ait plus à faire monter 
sur mon gradin. Désormais, j'espère , point de 
relâche à la piscine des carmagnoles , feu de file 
continuel ; pas un d'acquitté ; tous au pilon et à 
la rame : je vais vider les réservoirs. 

» 

LE CONDUCTEUR. 

Et remplir les paniers. Ah bien , j'irai voir la 
mine que ces gueux-là feront à la fenêtre : ça me 
divertit de voir ouvrir et fermer le vasistas , j'y 
prends goût. Oh ! quand je suis à Paris, si on 
dit qu'il y a des particuliers qui doivent être fait 
mourir , çubito j'achète le bulletin de Clément et 
je ne manque pas l'heure. 
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potjquier ( se levant )• 

* » 

Citoyen exécuteur , je t'ai donné mes ordres^! 
J'entends qu'ils soient suivis ponctuellement..» 
A demain. Je vais tout disposer pour le premier 

convoi... ( Il descend quatre marches, remonte, 
et s'adressant au conducteur : ) Citoyen , tu m'obli- 
gerais de voir dans la rue si mes gendarmes ne 
se sont pas écartés. 

Au bout de trois minutés , le conducteur re- 
vient: — Les grippe-Jésus font faction devant la 
porte, mon accusateur :seraient-ce tes gardes-du* 
corps , par hasard ? 

FOUQUIER. 

r 

C'est mon escorte , et bien m'en prend de 
ne pas marcher sans elle; jë l'aurais dansé plus 
d'une fois. 

LE CONDUCTEUR. 

Eh quoi ! l'accusateur Fouquier aurait de* 
ennemis ? 

FOUQUl 

Robespierrt en a bien. 




Digitized by Google 



MEMOIRES 

Ce fut le dernier mot de Fouquier-Tinville ] 
qui partit et ne revint plus. À peine il était au 
bas de l'escalier, le conducteur s'extasiait sur le 
bontaur qu'il avait eu de causer avec un si 
brave homme. C'est encore un Duquesnoi , me 
l\ me revient tout plein , le citoyen Fou- 
jjuier. Il faut tâcher de ne pas le mécontenter , 
-et de vivre toujours de bon accord; dans votre 
état vous avez besoin l'un de l'autre. 

■ 

m Excédé dp ces propos, et désirant me délivrer 
du conducteur , je lui rappelai qu il s'était pro- 
4>qsé d'aller au club, et qu'il avait des paquets 
à rendre. 

C'est juste , me repondit-il : j'ai même à me 
pourvoir d'un objet; c'est pour un cadeau qu'on 
veut feirç , quelque chose de gentil. À propos , 
m qui es de la partie, tu m'enseigneras où ça se 

w 

trouve. . 

Mor. 

Quel est cet objet ? 

LE CONDUCTEUR. 

Tu sais bien que depuis que la guillotine est 
à la mode on la met à toutes le? sauces ; on 
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en fait ides chatteries, des douceurs, du pain 
d'épice t des bijoux et jusqu'à des couplets. (Il 
chante : La guillotine est à Cythère.) Mais ce 
n'est pas tout ça qu'il me faut ; c'est une guil- 
lotine en acajou pour s'amuser le soir en fa- 
mille chez un citoyen du bon bord. Je la veux 
dans le soigné, une miniature, un amour. Où 
penses -tu que je pourrai me procurer l'article 

conditionné comme on la demande ? 

■ 

: . MOI. 

Au Palais de Justice , ou au Palais pgalfté« 

LE CONDUCTEUR. 

Mille milliards de bombes, c'est vrai; cfaez 
les marchandes de jouets d'enfons. 

moi. 

On n'y voit que cela. 

vLE CONDUCTEUR. 

Adieu; cette fois je te tire ma révérence, mon 
magistrat, et c'est pour tout de bon. Demain 
Je te veruai au comptoir de la république. 
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CHAPITRE VI. 

# 

0 « ♦ 

Une fête républicaine. — Les crîs de la reconnaissance. — 
Inconséquences pour et contre. — Conclusion. — San son 
et le duc de Lorges. — Le privilège de ma famille. — 
Pietro Sansoni. — Ma superstition. — Le problème diffi- 
cile. — Je vois la haute société. — Un mot du marquis 
de Rivarol. — Ma profession de foi. — 174°> ma nais- 
sance. — Les bons fermiers. — Premier affront. — • Le 
pain béni. — La main glacée. 

» . • 

Les détails horribles que je viens de repro- 
duire montrent quels hommes , durant les san* 
glantes saturnales de la révolution , eurent la 
volonté de faire révérer le ministère que j'exerce ; 
cette volonté était une conséquence de la ty- 
rannie , qui ne saurait exister sans intervertir 
Tordre de toutes les vénérations. Dans une fête 
en l'honneur de l'abolition de l'esclavage , deux 
exécuteurs armés de haches, et sans doute dans 
le costume imaginé par David , eurent le paS 
sur les membres de la commission révolution- 
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ftaîre f qui se vaùtait de lancer sous la foudre 
les fauteurs et les complices de la révolte lyon- 
naise; et ce tableau, écrivaient à l'assemblée 
les membres de cette commission, avait excité 
les cris de la sensibilité et de la reconnaissance. 
Quand le pouvoir n'est plus que la mort , il est 
trop juste que ceux qui donnent la mort soient 
comptés entre les premiers de la république : 
ceci est une conséquence du système en vi- 
gueur. Cependant , à 1 époque de la lutte entre 
le rigorisme du vieux régime et la philan- 

• 

thropie du nouveau , par quelle bizarre contra- 
diction les partisans de la peine de mort furent- 
ils ceux qui insistèrent pour la perpétuité de 
notre infamie? Comment se fit-il aussi que leurs 
adversaires furent précisément ceux qui de- 
mandèrent la reconnaissance formelle de notre 
état civil ? De toutes ces conséquences et incon- 
séquences , il est peut-être une conclusion à 
tirer : c'est que notre position ne peut qu'être légi- 
timée, en tant que la loi serait assez forte pour 
légitimer ce qui n'est plus dans les mœurs ; mais 
qu'elle ne saurait être exaltée et préconisée sans 
qu'il en résulte pour nous une flétrissure plus 
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grand©, et t pour la société torçt eniière, 4e* 
koi^eversemens e$ des- maux incalculables- 

Cette conyictipn, je Feus de boqn* heurej 
je le déclare \çi 7 parce que je suis bien aise de 
faire savoir que j'ai envisagé ma situation sous 
toutes ses faces; que je m'en suis parfaitement 
pénétré , et que n'ayant pu échapper à moi} 
sort , j'ai dû chercher dans la pratique des vertu^ 
et des devoirs qui m'étaient permis les seuls 
moyens de m'honorer à mes propres yeux. 

En fouillant dans nos annales judiciaires , on 
trouve que, sous Louis XIII , un Sanson était 
exécuteur coramissionné par le duc de Lorges, 
grand justicier du royaume , et qu'il s'était allié à 
l'anaienne famille des Ferey , qui avait le privi- 
lège de mettre à mort les criminels dans le res- 
sort de l'Ile-de-France. Mais il faut remonter 
plus avant dans la série de nos ancêtres , pour 
y découvrir l'origine de la fatalité héréditaire à 
laquelle j'ai vainement tenté de dérober mon 
existence. Le premier des Sanson qui ait voué 
son bras au châtiment des coupables , Pietro 
Sansoni , car il était Italien , fut jeté dans cette 
carrière de réprobation par des sentimens hé- 
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roupies pour le siècle o£ il vimt , et par u* 
concours de circonstances bien affreuses. S09 
histoire , qui s'est parmi nous conservés de 
père en fils , comme une tradition d$ vertu et 
de probité , serait un document précieux poujr 
quiconque désire connaître à quel degré d'exal- 
tation peuvent arriver les passions humaine^. 
Peut-être un jour écrirai-je l'histoire de Pietro 
Sansoni. Depuis lui , plusieurs de ses descendans 
ont protesté contre une vocation horrible , qui 
n'était que dans leur destinée ; l'un d'eux , à la 
vue du patient , faillit expirer dje douleur aji 
pied de l'échafaud. La peinture de ses déchi- 
rantes angoisses , et la terrible nécessité à la- 
quelle il dut souscrire , m'ont souvent frappé 
d'une superstition dont à l'heure qu'il e$t je 
ne suis pas complètement délivré. 

Mon père fit toute espèce de sacrifices , afin 
de me mettre à même de rompre le baij dont il 
gémissait; pour moi, j'employai toutes mes 
forces à seconder son vœu, avec lequel mon 
aversion était d'accord. Je me suis présenté à 
toutes les issues j j'ai voulu successivement être 

■ 

médecin , prêtre , soldat ; j'ai cherché sous de 
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lointain^ climats ; au delà des mers , Foubli de 
mon nom et d'une survivance que je repoussais. 
Tant d'efforts et de vicissitudes n'ont abouti 
qu'à des tribulations : dans la lutte contre mon 
sort , il m'a fallu succomber. 

Dans la plus déplorable des situations , j'ai 
résolu un problème qui, 'suivant moi, était 
d'une extrême difficulté. De temps immémorial, 
la réputation de Sanson était intacte sous le 
rapport de la probité ; mais , malgré ce fait , qui 
à Paris était de notoriété publique , on nous 
laissait dans notre coin , et nous n'avions que 
peu ou point de relations. J'eus le bonbeur de 
recevoir dans ma retraite l'élite de la société : 

• 

des philosophes , des gens de lettres , des gens 

de robe , et jusqu'à des seigneurs de la cour : 

M. de M... MM. de M...B... de M... de D.., et 

• 

d'autres grands personnages me firent l'hon- 
neur de venir passer la soirée chez moi. Plus 
d'une fois en leur présence , je soulevai des ques- 
tions d'une telle hardiesse philosophique , que 
le marquis de Rivarol , qui un jour prenait part 
à la discussion , me dit : Mon cher monsieur , 
si jamais vous faites imprimer vos opinions, je 
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vous conseille d'écrire sur chaque feuillet : Écrit 
et brûlé par la main du même. Si ces opinions 
eussent prévalu, que de maux auraient été 
épargnés à la France ! Mais alors on était loin de 
prévoir que bientôt on me verrait monter au 
sommet d'une révolution , et que de cette hau- 
teur, je dominerais tout ensemble la plaine , le 
marais, la montagne et les régions moyennes. 

J'ignore ce qu'il en adviendra après moi , de 
ces cahiers où je jette pêle-mêle mes réflexions 
et mes réminiscences ; mais s'ils doivent trouver 
un lecteur, je pense que ces préliminaires, où se 
manifestent mes sentimens , et d'où ressort une 
profession de foi tout entière , l'aideront à sur- 
monter ses répugnances , et lui donneront le 
courage de s'intéresser aux faits d'un récit qui 
peut être une grande leçon pour les législa- 
teurs de l'humanité. 

Je naquis en 1740. Les souvenirs de ma pré- 
mière enfance sont pour moi pleins de charmes, 
mais ils n'existent plus que comme les traces 
légères d'une innocence dont les songes se sont 
promptement dissipés» Je me rappelle avec re- 
connaissance que ma mère , bien qu'elle futd'une 
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constitution faible et délicate , ne voulut pas 
qu'une mercenaire me donnât le sein. Elle trouva 
doux de me nourrir de son lait. À quatre ans , 
je fis une longue maladie , et dès que je fus con- 
valescent on m'envoya à Montfermeil , dans 
l'espoir que Fair de la campagne achèverait de 
me rétablir. J'étais là chez de bons fermiers. 
Ils me témoignaient autant d'amitié que si j'eusse 
été leur fils : j'étais heureux. Un seul jour , j'é- 
prouvai un désagrément auquel je fus bien sen- 
sible 2 une belle dame visitait la ferme ; en tra- 
versant la cour , où je jouais avec d'autres en- 
fans, elle m'appela pour me faire des caresses; 
je m'avançai pour l'embrasser: mais une femme , 
ayant passé près d elle , lui dit à l'oreille quelque 
chose que je n'entendis pas , et elle me repoussa 
avec horreur. Dieu sait si je maudis la vieille 
femme ! Comme le séjour dè la campagne m'é- 
tait favorable , et peut-être aussi comme mon 
père n'était pas fâché de me tenir éloigné de 
la maison, pour que j'eusse plus de liberté 
que dans la rue Beauregard, où il avait sa de- 
meure , on ne fut pas pressé de me ramener à 
la ville. Cependant ; j'y venais quelquefois aux 
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époques des fêtes patronales dë mes parens. 
Alors , la mère du fermier , la vieille Senart , 
m'accompagnait , et je leur apportais des fleurs. 
Une fois , c'était à la Saint-Louis, nous devions 
rendre le pain béni dans l'église de Bonne-Nou- 
velle ; ma mère avait elle-même fait les gâteaux, 
on les porta à l'heure de la grand-messe, et je 
me faisais une joie d'y assister ; mais quand le 
bedeau fit circuler la corbeille , quelle ne fut 
pas ma surprise de voir toutes les personnes 
à qui il offrait le pain béni , non-seulement ne 
pas en prendre , mais même repousser la cor- 
beille , comme avait fait la belle dame lorsque 
je m'étais avancé pour l'embrasser ! Je ne m'ex- 
pliquais pas quels étaient les motifs de ce dé- 
dain , cependant je. m'en sentis humilié. 

A mesure que je grandissais , mes apparitions 
à la maison paternelle devenaient moins fré- 
quentes. Elles cessèrent même tout-à-fait , voici 
à quelle occasion : c'était la veille de la fête 
de ma mère; je m'étais avisé d'entrer dans 
une remise dont j'avais trouvé la porte entr'ou- 
verte ; en me baissant pour ramasser une corde 
que j'avais aperçue sous un chariot, je sentis 
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quelque chose de froid qui me passait sur la fi- 
gure ; je regardai : c'était un bras , et la corde 
tenait après. Je me sauvai en jetant un cri ; mon 
père accourut tout effrayé , et ferma la remise 
avec humeur. Un instant après , je l'entendis se 
fâcher contre la person ne quil'avait laissée ouverte. 
Je ne devais retourner que le lendemain à Mont- 
fermeil, on me fit partir sur-le-champ , et dès ce 
jour, on ne me ramena plus à Paris. Mon père et 
ma mère venaient me voir. Un dimanche, à la fin 

de l'automne , j'avais alors dix ans , ma mère 
était attendue pour diner ; elle arriva en effet; 
mais, après le repas, elle annonça qu'elle allait 
me mettre en pension : elle m'invita à faire mes 
adieux à mes petits camarades. Je pleurai ai 
chaudes larmes , et je partis. 
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CHAPITRE VIL 

La séparation.— Le voyage. — Ma protectrice. — L'arrivée. 
—La pénitence. — Le pensionnat.— Conjectures à perle de 
vue au sujet d'un inconnu. — On sait qui il est. — J'ai des 
babils neufs. — Les suites d'une imprudence. — Résistance 
du maître de pension. — Les parens retirent de cbez lui 
leurs enfans.— Mon renvoi. — Excellens conseils.— Tristes 
pressentimens. 

Je ne devais pas rester à Paris; en fit les 
apprêts de mon voyage, et dès la matinée du troi- 
sième jour il me fallu quitter la rue Beauregard. 
Ma mère me prit par la main; comme elle 
ne sortait jamais et qu'elle ne connaissait pas la 
ville, mon père marchait devant nous, se retour* 
liant de temps à autre pour voir si nous le sui- 
vions. Ma mère, ordinairement froide et silen- 
cieuse, me comblait de caresses tout le long du 
chemin; elle m'embrassait et elle pleurait; elle 
me recommandait de me bien conduire , de con- 
1. JQ 
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tenter mes maîtres et de profiter de leurs leçons; 
je me rappelle encore comme sa voix était émue, 
comme ses paroles étaient affectueuses et tou- 
chantes au moment de se séparer de moi pour 
la première fois : elle me prodiguait les noms les 
plus tendres çt me disait que de moi seul dépen- 
dait tout son bonheur , qu'elle mourrait de cha- 
grin si je ne répondais pas aux soins qu'on se 
donnait pour mon éducation, et si je devenais 
jamais un mauvais sujet. 

Tout à coup mon père s'arrêta, il nous indi- 
qua de la main une maison sous la porte de la- 
quelle on attelait un carrosse, et, continuant sa 
route , il alla se placer à quelque distance. Ma 
mère entra, et, s adressant au conducteur qui 
était occupé à faire ranger les malles et les effets 
des voyageurs , elle lui remit de l'argent pour 
payer ma dépense , en lui recommandant d'avoir 
bien soin de moi. 

— Soyez, dit-il, sans inquiétude , madame, 
nous aurons toutes les attentions possibles pour 
le jeune gentilhomme. 

Ma mère me prit alors dans ses bras en at- 
tendant le moment du départ, et elle me couvrît 
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encorp de baisers et de larmes. Une jewjje dapre 
qm devait être du voyage parut (touchée de son 
afflictiop j elle vint à nous : 

■ 

— C est m cruel moment pour une uièrç, dit- 
elle, que celui où elle se sépare de son en%t; 
anais quand c'est pour son bien il faut se résigner* 
M. votre fils a une figure heureuse et qui pro- 
met : je suis sûre qu'il ne vous donnera que de 
la satisfaction. N'est-ce pas , mon petit ami ? Je 
bassaià les yeux... Soyez tranquille , Madame , 
je veillerai sur eux. 

Ma mère balbutia quel ques mots de remerciç- 
mens, et tout en m'embrassant elle séparait mçs 
cheveux dont les boucles étaient retombées sur 
mon front, et les rejetait en arrière pour qu'on 
pût mieux voir mon visage. Sans doute l'émotion 
que j'éprouvais en recevant toutes ces marques 
de tendresse donnait à mes traits une expres- 
sion intéressante, car la jeune dame, en saluant 
ma mère avec un doux regard, se mit à me ca- 
resser et à m'embrasser à sçn tour. 

Enfin la voix du conducteur nous apprit que 
l'instant du départ était arrivé. Ma iii^re me 
dofl«a ensapglotant \m dernier baiser, et m'aida 
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à monter dans le carrosse où la dame se plaça 
près de moi. On se mit en route; j'envoyais en- 
core par la portière des baisers à ma pauvre 
mère désolée , qui était restée immobile sur le 
seuil de la porte, quand il me sembla voir mon 
père qui s'avançait vers elle ; je voulus l'appeler 
et lui dire aussi adieu , mais il ne sembla pas 
m'apercevoir, et la voiture ayant tourné dans 
une autre rue, ils disparurent tous deux à mes 
regards. 

Ce fut alors mon tour de fondre en larmes; 
mais la dame se montra si empressée à me con- 
soler, elle me dit tant de mots d'amitié que mes 
pleurs s'arrêtèrent et que mon cœur se dégonfla. 
Cette bonne dame eut pour moi mille petits 
soins le long de la route; et je me les rappelle 
avec d'autant plus de plaisir que j'ai eu plus ra- 
rement occasion de recevoir des témoignages 
d'intérêt. 

Ma protectrice n'allait pas jusqu'à Rouen; dès 
qu'elle nous eut quitté personne ne s'occupa 
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teur fit ses affaires , et quand il les eut terminées : 
— Allons, morbleu, me dit-il , dépêchons-nous, 
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mon gentilhomme. J'ai promis à votre mère de 
vous remettre entre les mains de M. Hardy , et 
j'ai bien des courses à terminer dans la journée. 
En route ! 

Nous nous arrêtâmes devant une grande mai- 
son dont les fenêtres ne donnaient pas sur la 
rue , ce qui en rendait l'aspect assez triste. Mon 
guide sonna , on ouvrit une petite porte et nous 
entrâmes. Le conducteur demanda à parler à 
M. Hardy ; on lui répondit qu'il était dans le» 
classes et qu'il fallait attendre. 

— Diable! dit-il, je vais vous laisser le petit 
bonhomme , il n'a plus besoin de moi : voici 
une lettre qu'il remettra lui-même à M. Hardy 
tout aussi bien que je pourrais le faire. 

Il me présenta alors la lettre, et sortit au plus 
vite. Un domestique me fit entrer dans une 
grande salle où il me laissa seul en me recom- 
mandant de ne pas faire de bruit. J'étais un peu 
effarouché de cette situation nouvelle. Je m'ap- 
prochai d'une fenêtre qui donnait sur une vaste 
cour alors vide et déserte. Le seul être vivant 
que j'y aperçusse était un enfant à peu près de 
mon âge , à genoux sur le seuil d'une porte. 
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téhant tm Kvtë d'une main èt de Fautre esâujànt 
éés jëiit. Je Compris que c'était quelque éfcoliei» 
qùé Ton atait mis en pénitence, et cette vue 
n'avait rien de bien consolant pour moi.Enfin le 
dotHestiquë revint riie chercher et me conduisit 
dans ïê fcâbitièt de Bt. Hardy. Je lui présentai la 
lettré què iriôii conducteur m'avait remise ; et jè 
Fëxâniinai à la dérobée pendant qu'il la lisait 
fcettfc lettre paraissait l'ôccuper beaucoup; il la 
relut avec une grahde attèntion, et il me sem- 
bla qu'elle l'intéressait eh ma faveur , car une 
ëipresSiôn de bonté compatissante sè peignait 
feùrson visage. 

— Êhbien! mon petit ami , me dit-il quand il 
eut achevé sa lëcture, êtes-vous disposé à tenir 
tout ce qu'on me promet dans cette lettre? on y 
fait Féloge de votre caractère, de votre docilité; 
si vous avez bonne envie d'apprendre, lës leçons 
et l'inStructidri ne vous manqueront pas. 

Ericôùragé par le ton de douceur avec lequel 
il me parlait, je lui promis de faire tôiis mes ef- 
forts pour mériter sa bienveillance. 

— Pauvre enfant ! dit-il en me frappant sur là 
joue, fatale destinée ! Après tout* ce n'est passa 
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faute; ici, du moins, un barbare préjugé ne 
l'atteindra pas. Allons, mon ami , ajoula-t-il, les 
classes vont finir pour aujourd'hui; vous devez 
être fatigué de la route, mais à votre âge on se 
délasse en jouant; allez faire connaissance avec 
vos nouveaux camarades ; j'espère que vous 
ne vous ennuyerez pas; s'il vous survient quel- 
ques petits chagrins, ne manquez pas de m'en 
avertir; ayez toujours confiance en moi comme 
en votre meilleur ami. 

Tout en me parlant ainsi , M. Hardy me con- 
duisit dans la cour; une cloche sonna, des por- 
tes s'ouvrirent et donnèrent passage à des es- 
saims d'enfans qui commencèrent leurs jeux* 
Leur joie pétulante, leurs cris, leurs éclats de 
rire m'excitèrent bientôt , et au bout de quel- 
ques minutes j'étais déjà de leur partie. 

La première année que je passai dans la pen- 
sion de M. Hardy n'amena rien de remarquable 
pour moi. Ma vie s'écoulait paisible et tranquille 
comme celle de mes camarades ; j'avais assez de 
goût pour l'étude; mes professeurs étaient con- 
tens; M. Hardy me remettait lui-même tous 
les dimanches une petite somme qui devait servir 
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aux plaisirs de la semaine , et j'en usais assez 
bien pour me faire des amis de la plupart de 
mes condisciples. Mais ce calme heureux ne 
devait pas être de longue durée. Notre pension 
allait deux fois par semaine à la promenade, 
sous l'inspection d'un maître d'études. On choi- 
sissait, comme cela se pratique ordinairement, 
un terrain vague et abandonné hors de la 
ville , où les écoliers pussent se livrër à leurs 
jeux, sans dangers et sans commettre de dégâts. 
Nous avions remarqué , car les enfans remar- 
quent beaucoup plus qu'on ne croit, qu'un 
homme, déjà d'un âge avancé, ne manquait 
jamais de suivre la pension, et de se placer 
à quelque distance , comme pour nous ob- 
server. 

Cet homme , qui marchait toujours seul , sans 
saluer personne, et qui semblait même prendre 
à tâche d'éviter tous les reganjg, n'était, du 
moins nous le pensions, ni le père ni le parent 
d'aucun des élèves. Son maintien triste et som- 
bre, ses habitudes mystérieuses avaient attiré 
notre attention. Si un écolier ou un passant se 
dirigeait vers le lieu où il s'était arrêté, il 
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s éloignait lentement , et après avoir fait quel- 
ques détours dans la campagne , il revenait se 
poster sous un arbre, un livre à la main, mais 
les yeux presque toujours fixés sur nous. Deux 
ou trois fois le maître d'études, que sa pré- 
sence avait fini par importuner, s'était mis à 
marcher droit à lui, dans le dessein de l'aborder 
et d'engager la conversation ; mais alors celui-ci 
s'était retiré et n'avait plus reparu pendant le 
reste de notre promenade. Nos jeunes esprits 
étaient fort inquiets de ces apparitions singuliè- 
res; elles faisaient le sujet de nos conversations, 
et formaient un texte sur lequel nous brodions 
les commentaires les plus étranges. Quoique cet 
homme ne nous eût jamais fait de mal et que 
même une sorte d'intérêt et de bienveillance se 
jîtremarquer sur ses traits lorsque nous pou- 
vions approcher assez de lui pour les distinguer, 
il nous inspirait une espèce de terreur sans cause 
et sans but , comme l'imagination aime souvent 
à s'en créer et que la raison ne saurait vaincre. 
Cet homme était triste et taciturne; ces deux 
caractères, si opposés à celui de notre âge, 
étaient sans doute les seuls motifs des contes ab- 
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surdes que nous inventions à son sujet et dont 
nous finissions par nous effrayer nous-mêmes. 
Tout d'un coup le bruit se répand dans la pen- 
sion que l'inconnu n'est autre chose que l'exécu- 
teur des hautes-œuvres de la justice de la ville; 
soit qu'il eût été reconnu par quelque parent 
auquel un élève aurait lait confidence de son 
assiduité à nous suivre, soit que cela fût 
arrivé de tout autre manière , ce bruit était 
exact. 

Cette découverte fit un effet prodigieux sur 
les jeunes cerveaux des pensionnaires ; il restait 
à savoir quel motif pouvait porter M. Férey , c'é- 
tait son nom , à roder ainsi autour de nous; 
cette nouvelle question n'agita pas moins nos 
esprits inquiets, et les suppositions continuè- 
rent d'aller leur train. Les plus inventifs des 
écoliers étaient ceux qui allaient passer les di- 
manches chea leurs parens ; ils ne manquaient 
pas de rapporter à leur pension tout ce qui avait 
été dit à ce sujet dans leurs familles. Le jour de 
sortie étant arrivé , nous remarquâmes que le 
maître d'études dirigeait notre promenade d'un 
autre côté. 
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— Ah ! ah ! dirent les pensionnaires, nous nq 
verrons donc pas Férey aujourd'hui ? 

— Messieurs , répondit le maître d'études, je 
sais que vou9 vous occupez beaucoup trop dç 
cet homme , qui nfe s'occupe guère de vous. Il 
est bien le maître de se promener où il lui plaît, 
et il est tout simple qu'il choisisse comme nous 
des endroits écartés et déserts. Voilà ce que vous 
auriez dû penser au lieu de vous forger des épou* 
vantails. 

En effet, deux ou trois dimanches se passèrent 
sans que notre singulier compagnon se présen- 
tât à nos regards. A fcette époque il arriva que 
le maître de pension, qui semblait me porter un 
intérêt tout particulier, me fit dire de monter 
dans son appartement: c'était poùr ipe remettre 
un habillement neuf que ma mère m'avait en- 
voyé, et pour m'en gager en même temps àper* 
sister dans ma conduite. M. Hardy ajouta qu'il 
avait écrit à mes parens qu'il était fort content 
de nioi > et que ceux-ci me comblaient à leur 
tour de louanges et de bénédictions. Fier de ces 
éloges fet de ma nouvelle parure , je redescendis le 
cœur plein de joie , et je courus me revêtir defc 
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habits que je venais de recevoir. C'était précisé- 
ment un jeudi. Nous partîmes presque aussitôt 
pour la promenade. A peine arrivés à cet en- 
droit, nous vîmes paraître M. Férey. A son as- 
pect , un sentiment d'effroi s'empara de nos es- 
prits , et nos jeux furent suspendus. Nous l'exa- 
minions avec anxiété ; nous nous communiquions 
tout bas nos remarques et nos réflexions. Lui , 
l'air sombre et pensif, s'avançait vers nous len- 
tement , et ses yeux semblaient chercher à re- 
connaître quelqu'un parmi les écoliers. Tous les 
pensionnaires reculaient devant lui , et se dé- 
tournaient de son regard. Quel fut mon éton- 
nement, ma terreur même, quand je vis cet 
homme, qui était devenu pour nous un sujet 
d'aversion , s'arrêter précisément en £ace de 
moi et me considérer des pieds à la tête ! Mon 
cœur se serra , un frisson parcourut tous mes 
membres , lorsque je sentis que j'étais l'objet de 
son attention. J'essayai deux fois de le regarder 
à mon tour , il me sembla même surprendre sur 
ses tra tsun sourire étrange, comme s'il me por- 
tait quelque intérêt secret qu'il craignait de trop 
laisser paraître; mais je n'eus pas la force de 
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l'envisager en face , et mes regards retombèrent 
à terre malgré moi. Enfin il s'éloigna , et je res- 
pirai plus librement; mais je remarquai bientôt 
que les autres élèves affectaient de causer entre 
eux à voix basse, de me montrer au doigt, et de 
s'éloigner de moi. 

— Comme il l'a regardé; disaient-ils! sûrement 
il le connaît. C'est peut-être un de ses parens. 
Qui sait? Son père même ; il est arrivé parmi 
nous d'une façon assez singulière , personne ne 
l'accompagnait, et depuis qu'il est chez M. Hardy, 
il ne sort jamais qu'avec la pension , il n'a per- 
sonne chez qui il puisse aller en congé, personne 
qui vienne demander de ses nouvelles et s'in- 
former de ses progrès. 

Voilà quelles étaient les réflexions de mes 
condisciples , et comme pour eux une supposi- 
tion équivalait à une certitude, ils décidèrent 
que j'étais le fils de Férey, ils en furent bientôt 
persuadés , et dès lors mon existence ne fut plus 
supportable. Les écoliers m'abreuvaient de dé- 
goûts et de mépris; les plus paresseux, les plus 
mauvais sujets, me faisaient expier par leurs 
injures le tort que j'avais de remplir exactement 
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tues devoirs. Les parens ne tardèrent pas à se 
mettre de la partie. Ils ne voulaient pas qu'il fût 
dit que leurs enfans m'avaient eu pour «cama- 
rade. M. Hardy eut beau les assurer que Férey 
n'était ni mon père ni mon parent, ils ne vou- 
lurent rien entendre, et exigèrent impérieuse- 
ment mon renvoi. M. Hardy s'y refusa d'abord; 
cet homme , dont le souvenir me sera toujours 
cher , tâchait de me protéger , d,e me défendre , 
tous ses efforts furent inutiles. 

Dans peu de temps , M. Hardy vit diminuer le 
nombre de ses pensionnaires , et quel que fut 
l'intérêt qu'il me portât, pour ne pas compro- 
mettre davantage son établissement il dut cé- 
der aux remontrances et aux reproches qui lui 
arrivaient de toutes parts. Il me fit donc venir 
encore une fois près de lui^ et avec un accent 
de bonté qui me toucha jusqu'au fond du cœur, 
il me parla ainsi : 

— Mon ami, j'aurais voulu pouvoir vous gar- 
der iong-temps près de moi $ j'espérais que vous 

■ 

y seriez à l'abri des chagrins qui vous attendent 
dans le monde , et que du moins cette période 
de votre vie vous aurait offert par la suite des 

i 
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souvenirs exempts d'amertume. Il n'a pas dé- 
pendu de moi qu'il en fut ainsi; mais une triste 
fatalité a dérangé mes projets. Il ne m'appartient 
pas de soulever à vos yeux le voile qui coutre 
encore pour vous votre funeste position sociale; 
mais rappelez-vous, dans quelque situation que 
l'avenir vous place, qu'il est des vertus pour 
tous les états , et par conséquent des consola- 
tions pour tous les hommes. N'oubliez jamais que 
c'est de sa propre conscience que l'homme tire 
sa force , et que celui qui vit en paix avec lui- 
même est au-dessus de l'opinion des autres. 

En achevant ces mots, M. Hardy m'embrassa ; 
sa voix était altérée , une vive émotion le péné- 
trait, et me saisit à mon tour, bien que je ne 
comprisse pas tout ce qu'il y avait d'énigniati- 
que dans ses paroles. Il me dit ensuite que je 
partirais le jour même pour Paris, où mes pa- 
rens viendraient me prendre à mon arrivée. Pen- 
dant mon voyage j'eus tout le temps de faire des 
réflexions , et bien que je sortisse à peine de l'en- 
fance , mes idées prirent un cours plus sérieux 
qu'il n'est ordinaire à cet âge. Les derniers temps 
que j'avais passés à la pension, les mauvais trai- 
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terriens qu'il m'avait fallu supporter de la part 
de mes camarades , les bruits que l'on faisait 
courir sur mon compte et les humiliations qui 
en avaient été la suite , enfin mon renvoi auquel 
M. Hardy avait été forcé de consentir malgré sa 
bienveillance pour moi ; tout cela se présentait 
à la fois à mon esprit , et fournissait d'abondans 
sujets à mes tristes méditations. Je savais bien 
que Férey n'était pas mon père ; mais que me 
voulait cet homme ? quel espèce d'intérêt pou- 
vait-il prendre à moi , pourquoi cette assiduité 
à me suivre , à m'observer? car il était évident 
maintenant que c'était dans ce but qu'il avait 
accompagné nos promenades. Son air ji 'avait 
rien eu d'hostile ; loin de là, il semblait plutôt 
me porter de l'affection , et c'était ce qui me 
désespérait. Je le maudissais cruellement , je 
l'accusais de tous mes chagrins, et je me promis 
bien de demander à mes parens l'explication de 
ce mystère aussitôt que je les verrais. 

Ce n'était pas cependant sans une sorte de 
crainte que je formais cette résolution : je me 
rappelais diverses particularités qui m'avaient 
frappé pendant le peu de temps que j'avais passé 
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dans la maison paternelle , et avec un peu de 
bonne volonté j'aurais pu arriver à en former 
une masse de conjectures qui m'auraient mis sur 
la voie de la vérité ; mais loin de cultiver ces 
pensées, je les rejetai avec une sorte d'horreur : 
mon père était si bon , si doux , ma mère si ten- 
dre, faurais cru leur faire une sanglante injure. 
D'ailleurs la certitude tjue j'allais être instruit 

1 

de ce qui me concernait calma mon agitation , 
et j'attendais assez patiemment la fin de notre 
voyage. Cette fois, point de conducteur qui prît 
soin de moi, point de femme compatissante qui 
m'environnât de délicates attentions. Honteux 
de ce qui m'était arrivé chez M. Hardy ,je tâchais 
d'éviter plutôt que d'attirer les regards ; je 
m'estimais heureux que personne ne cherchât 
à troubler mes rêveries et ne m'adressât des 
questions indiscrètes auxquelles j'aurais eu peut : 
être beaucoup de peine à répondre. Je commen- 
çais dès lors à prendre l'habitude de me ren- 
fermer en moi-même , et , suivant les conseils de 
l'excellent M. Hardy, à chercher ma force et mes 
consolations dans mon cœur. 



1. 
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CHAPITRE VTÏI. 

VI P 

1 • » * j 

* 

Retour chez me* pareps. — Bonne réception. — Je ne sais 
rien encore. — Premier entretien. — Terrible mystère 
éclairci. — Éloge de M. Fcrey. — Les spadassins consi- 
dérés. ~- Scène d'attendrissement. — Rêves affreux. — 
Le breuvage soporifique. — La recherche d'un précep- 
teur. — Une vieille femme. — Le lépreux. 

- 

Ma. mère m'attendait je m'élançai danà ses 
bras eh sortant du carrosse, et je fus étonné de 
sa tristesse. Je crus que mon renvoi de la pen- 
sion en était ta cause, et je craignais qu'elle ne 
m'imputât quelque tort ; elle s'empressa de me 

■ 

rassurer. 

— Sois tranquille, cher enfant, me dit-elle ; 
M. Hardy nous a informé de tout : nous savons 
qu'il n'y a aucun reproche à te faire. 

— Mais dites-moi donc, je vous prie, ce que 
j'ai fait à ce M. Férey, pour qu'il s'acharne ainsi 
à me persécuter. 
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— Ton père t'instruira de ce que tu demandes, 
mon fils ; attends qu'il t'en parle. 

Quelque chose de grave et de inélâneolique 
dans la voix de ma mère , en prononçant ces 
mots, me frappa. Je ne savais que penser. Enfin 
nous arrivons. 

*— Eh bien! femme, s'écrie mon père en re- 
connaissant le bruit de ses pas , rdmènes-tu notre 
Charles , notre cher enfant ? 

— Dieu soit loué ! le voilà, ce pauvre fils, sans 
accident et en bonne santé. 

Mon père , me posant une main sur l'épaule > mé 
regarda fort attentivement; ma mère aussi m'exa- 
minait avec des yeux pleins de joie et de ten- 
dresse; tous deux s'applaudissaient dénie trouver 
grand, bien portant: et moi-même j'émis heu- 
reux de nie voir accueilli, fêté, caressé» comme 
si mon retour avait mis le comble à tous leurs 
vœux. Nous soupâmes gaîment. Pendant le re- 
pas, mon père me faisait raconter ce que j'avais 
appris à la pension ; il paraissait content de mes 
progrès. Ma mère m écoutait avec ravissement ; 
elle se retira aussitôt que le repas fut terminé, 
et je restai seul avec mon père. II y eut un mo- 
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ment de silence; je pressentais quelque grave 
explication ; le soin avec lequel on avait détourné 
jusqu'alors la conversation du sujet qui m'oc- 
cupait me semblait de mauvaise augure. On eût 
dit que mon père lui-même redoutait d'entamer 
ce chapitre : il était pensif et plongé dans une 
méditation profonde; enfin il me tendit la main, 
m'attira verslui, m'embrassa long-temps, et, me 
faisant signe de m'asseoir sur le siège que ma 
mère venait de quitter, il me dit : 

— Tu n'es déjà plus un enfant, Charles, et 
bientôt tu seras un homme : le moment est donc 
venu . où je dois te faire connaître ce qui te con- 
cerne.... 

Il s'arrêta; il semblait chercher un biais pour 
arriver à ce qu'il n'osait aborder de front. 

— M. Hardy nous a écrit, reprit-il : il nous a 
fait l'éloge de ta conduite et de ton assiduité. 
Cependant il ne pouvait plus te garder près de 
lui.... 

Nouvelle pause: mon attention et mon anxiété 
redoublèrent. 

— Il ne le pouvait plus ! Toi-même d'ailleurs 
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ne l'aurais pas désiré: en butte aux injures, aux 
mauvais traitemens de tes camarades, dont la 
plupart ne te valaient pas.... , n'avaient pas tes 
qualités ni tes moyens naturels. Ainsi sont faits 
les hommes, cher enfant; ils prodiguent aveu- 
glément le blâme ou la louange , l'estime ou le 
mépris , sans songer que rien de ce qu'un homme 
n'a pu empêcher ne saurait lui être imputé à 
vertu ou à crime, et que c'est la volonté bonne 
ou mauvaise qui seule donne le droit de quali- 
fier les actions. M. Férey, par exemple, dont un 
regard a suffi pour mettre en émoi toute la pen-* 
sion et pour causer ton renvoi, M. Férey est 
pourtant un des plus honnêtes et des plus ver- 
tueux habitans de cette ville de Rouen. Sa pro- 
bité est connue, sa bienfaisance et sa piété n'ont 
pas de bornes. Plus d'une fois il a exposé sa vie 
pour sauver ses semblables dans des incendies 
ou des inondations. Un seul acte de ce genre 
suffirait pour couvrir un autre de gloire, pour 
le rendre à jamais respectable aux yeux de ses 
concitoyens : et cependant tu sais comme on le 
traite, comme on on pArle. Y a-t-il là de la jus-i 
tice » de la raison ? 
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Mou père paraissait attendre ma réponse ; je 
gardai le silence. Il continua : 

— Sa profession attire sur Jui une réproba- 
tion géijérale: il est obligé de verser le sang; mais 
il ne répand que le sang proscrit par la loi. Dans 
la société on rencontre tous les jours des hom- 
mes qui , pour un mot , un geste , un regard , sont 
prêts 4 plonger te fer dans le sein de leur* com- 
patriotes : et ces hommes ne sont ni méprisés 
ni haïs. Ils. font parade du nombre de leurs as- 
sassinats; on ne refuse pas de presser leur main 
homicide ; on applaudit aux récits de leurs ter- 
ribles exploits. Tu vois, mon fils, combien sont 
vains et inconséquens lesjtigemens des hommes. 

t~ Sans doute , mou père ; cependant nous 
vivons au milieu d'eux, et il est bien pénible de 
se trouver en butte à leur mépris, à leur* ou- 
trages. 

-r- Que l'offense retombe sur l'offenseur , si 
l'offensé n'est pas coupable! s'écria mon père. 
QuoiSmoa fconheur, ma tranquillité, mon repos 
dépendront de la folie ou de la perversité des 
autres! I4 raison me dit que ce serait de ma 
part faiblesse et lâcheté. Et pourtant, je le sais , 
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jeFatone, moi-même je ne puis toujours vaincre 
la tristesse que ces idées répandent Stlr mo*. 

Sur vous, mon père! et en quoi vous tou- 
chent-elles? 

— O Charles! ô mon fils! ma Vie a été em- 
poisonnée, il m'a fallu épuiser goutte à goUtW 
le calice de la douleur; cependant son amer-< 
ttttae ne m'a jamais paru plus cruelle qu'en cfé 
moment. Tu es mon fils, tu es mon sang; e'èist 
moi qui t'ai donné la vie; c'est ta nière qui t'a 
enfânté au milieu des souffrances et des hrmes; 
cfest en toi que hbus avons placé toutes Hàs ës-< 
pérances , toute notre joie, tout ncttre amour. 
Sans toi nous n'aurions personne qui nous antffe:, 
ët si tu allais ne plus nous aimer.... 

—Ah ! mon père, loin de vous cette Hée ; ma 
réconnaissance et mon amour vous appartien- 
nent. .* 

— ' Eh bien ! les fonctions que M- Fârey rdto- 
pKt à Rouen à Paris , <*etui qui les remplit 
ctes* ton père! 

Je remarquai qu'il avait la figure altérée, de- 
gros ses larmes roulaient dans ses yeux j $0&f»aL»& 
ttéttiblantes et ouverte* étaient tournée vm 
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moi. Je les saisis et les couvris de baisers. Il m'at. 
tira sur sa poitrine, et m'embrassa eu sanglotant. 
Nos pleurs coulaient, mais les siennes étaient de 
joie. Pour moi, ma tête était bouleversée ; les 
émotions les plus contraires, les pensées les plus 
diverses se succédaient en moi avec trop de ra- 
pidité : je ne pouvais ni les débrouiller, ni les 
choisir, ni les rejeter; je n'étais que trouble et 
confusion. 

Mon père se leva. 

— Il est temps, me dit-il, daller te reposer: 
nous reprendrons demain cet entretien. Pense 
àj'amour de ton père et de ta mère , et dors en 
paix. 

Une fois dans ma chambre, je voulus réfléchir 
sur ma position; ma jeune tête était trop fati- 
guée par toutes les impressions que j'avais re- 
çues, et, comme malgré moi , je m'endormis. Mais 
mon sang agité ne me permit pas de jouir d'un 
sommeil paisible. Des rêves étranges me retra- 
çaient les événemens qui s'étaient succédé en si 
peu de temps. Mon père, M. Férey , M. Hardy, 
ma mère , mes condisciples passaient tour à 
tour devant mes [yeux ; puis des visions terri- 
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bles , effrayantes , venaient m'assaillir. Enfin l'op- 
pression que j'éprouvais augmenta à un tel 
point que, poussant un cri de terreur, je m'é- 
veillai, et j'ouvris les yeux. Je vis mon père : il 
était assis près de mon lit. Une lampe brûlait 
sur la table, et répandait une clarté rouge et 
lugubre. Mon père n'avait pour tout vêtement 
qu'une simple robe de chambre ; il me regardait 
d'un œil mélancolique. 

— Eh quoi ! lui dis-je en m'efforçant de sou- 
rire, vous n'êtes pas couché?.... 

— Crois -tu donc que je dorme à volonté? me 
dit-il d'une voi* étouffée ; sais-tu combien j'ai 
passé de nuits sans sommeil? Jetais venu ici 
pour me consoler par la vue de ton repos , et je 
t'ai trouvé agité et tremblant comme une feuille. 
Tu rêvais donc? 

— Oh! oui, je faisais de bien vilains rêves. 

* « 

— Et que rêvais«tu? 

— Je ne saurais vous le dire : il ne m'en reste 
qu'une impression vague et confuse; je ne pour- 
rais rien en raconter. 

« 

Il secoua la tête, comme s'il se doutait qu'une 
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autre raison m'empêchât de parier. U prit ma 
main. 

— Tu as la fièvre. 

— Ce n'est rien , c'est la fatigue du voyage, 

— Attends un peu , je vais revenir. 

Il prit la lampe et sortit. Quelques minute* 
après, je le vis rentrer tenant une fiole et un 
verte dans lequel il y avait de l'eau. U y versa 
quelques gouttes de la liqueur contenue dans la 
fiole, et médit : 

— Bois cette potion ; elle calmera ton sang, et 
te fera dormir : je m'en suis servi souvent pour 
moi, et j'en connais les salutaires effets. Mais, 
ajouta-t-il pendant que je buvais : 

— Le corps humain s'habitue à tout. Tu as lu 
l'histoire de Mithridate, sur lequel les poisons 
les plus violens ne pouvaient plus agir : il en est 
de même des remèdes; un trop long usage leur 
fait perdre toute leur vertu. 

Mon père prononça encore quelques paroles, 
ét, avant qu'il eût achevé, je m'étais endormi du 
sommeil le plus profond. Le lendemain , ma 
mère, me voyant triste et abattu , me prit à part. 

— ' Écotrte , Charles , me dit-eHe : peut-être 
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t'inquiètes-tu sur ton avenir : rassure-toi , mon 
arai ; ton père est décidé depuis long-temps à te 
mettre à même 4© suivre une carrièpe honorable. 
C'était dans ce but qu'il t'avait envoyé à Rouen , 
ehez M. Hardy; et nous avions chargé notre pa- 
rent M. Férey de veiller sur toi de loin , de nous 
donner de tes nouvelles le plus souvent possible. 
Hélas ! ces lettres , avec quel plaisir nous les li- 
sions , et nous- apprenions que tu te portais 
bien , que tu grandissais, que tu paraissais heu-» 
reux ! Il s'est trop bien acquitté de sa commis- 
sion : si nous avions pu prévoir , nous nous se- 
rions encore privés de cette satisfaction ; cela 
m'eût beaucoup coûté. Mais ce qui est fait est fait* 
Maintenant ton père va s'occuper des moyens 
de continuer ton éducation. Efforce-toi de pa- 
raître moins sombre; ta tristesse déchirerait le 
cœur de ton père et le mien : tu ne voudrais pas 
ajouter à nos chagrins,, n'est-ce pas, mon ami? 

Je promis à ma mère tout ce qu'elle voulut. Et 
n'était-ce pas mon devoir le plus sacré ? ne de- 
vais- je pas même trouver une secrète joie 
à le remplir? Cependant mon père me cherchait 
nn précepteur; mais l'homme qui eut convenu 
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à ce t emploi , il ne le rencontrait pas , et si quel- 
qu'un se présentait, séduit par l'appât de l'or 
qu'il offrait , c'était toujours le dernier à qui il 
eût voulu confier le soin de mon éducation. 
Mon père néanmoins ne se rebutait pas ; mais son 
air d'affliction me disait assez qu'il avait peu 
d'espoir de réussir; et quoiqu'il me cachât avec 
soin le nombre de ses démarches et leur inu- 
tilité , je soupçonnais la vérité : je m'en affli- 
geais r je m'en indignais tour à tour. 

— Qu'ai-je donc fait, disais-jeà part moi, 
pour qu'on ne veuille pas se charger de mon 
éducation ? de quoi suis-je coupable ? tant d'au- 
tres ne se livrent à I étude qu'avec répugnance; 
moi , je ne demande qu'à apprendre , et je ne 
trouve personne pour m'enseigner. 

Je redoutais l'ignorance ; car je comprenais 
que l'instruction seule pourrait me mettre en 
état de suivre une carrière de mon choix. Mais, 
plus mes désirs étaient ardens , plus il semblait 
qu'une fatalité obstinée s'opposât à ce qu'ils fus- 
sent satisfaits. Mon père était à bout de ses ex- 
pédient, et s'il s'occupait encore de découvrir 
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un précepteur , c'était seulement pour n'avoir 
rien à se reprocher. 

Un jour, une vieille femme , qui depuis long- 
temps n'avait de ressources que dans la charité' 
de ma mère, vint la prier de vouloir bien faire 

■ 

quelque chose pour un pauvre malade qui se 
mourait de besoin, sur un grabat, dans un gre- 
nier à côté de son réduit. 

— Hélas ! ma bonne dame , disait la vieille , , 
vous avez le cœur si compatissant ; vous seriez 
touchée si vous voyiez l'état auquel la maladie et 
la misère ont réduit le pauvre cher homme: 
avec ça que ça n'est pas habitué , comme moi , 
à souffrir ; ça a été bien élevé , puisque c'est un 
prêtre , et même un abbé* 

— Un abbé ! dit mon père qui écoutait la 
conversation. 

— Oui , mon digne monsieur , un abbé, et 
un bien respectable. O Dieu! ce n'est pas ce- 
lui-là qui fait des péchés, toujours prier du ma- 
tin au soir; c'est du latin : eh bien, c'est égal , 
il y met tant d'onction , que , moi qui votis parle , 
il rae fait pleurer. r * 
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— - Du latin , il sait le latin ! dit encore mon 
père. 

— Il sait ma foi bien pis, puisqu'il dit comme 
ça que c'est à traduire une nouvelle Bible de 
l'hébreu qu'il s'est calciné le sang ; et que son 
plus grand souci est de mourir sans pouvoir la 
faire imprimer « 

~ Mais n'a-t-il donc pas de parens ? ■ 

— Oh! que si, qu'il en a, et des richards 
encore : mats, voyez-vous, ces parensJà ne veu- 
lent pas en entendre parler, parce qu'ils disent 
que c'est un déshonneur pour la famille d'y avoir 
quelqu'un de si pauvre, et plus tôt il sera mort, 
plus tôt ça sera fini. 

— Il doit au moins recevoir des secours du 
clergé ? 

— Ah bien oui, le clergé : ils lui en veulent 
bien trop; et parce qu'il a.pris parti dans la que- 
relle des jansénistes , il n'est plus bon à jeter aux 
chiens. Le pauvre cher homme est interdit , et il 
ne le serait pas , qu'il ne pourrait pas seulement 
servir la messe, tant le mal qui le ronge l'a rendu 
hideux et défiguré. Vous savez bien que l'église 
ne veut que des prêtres bien portans, et qui 
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aient tout ce qu'il faut pour faire un homme. 

— Quelle sorte de maladie a-t-il ? 

— Ah! mon Dieu! ce n'est qu'une lèpre par 
tout son corps. Tant y a que moi , qui ne suis pas 
délicate, vu que je n'ai pas les moyens de ça, 
c'est tout au plus si j'ai le courage de le regarder; 
pourtant il a bien fallu que je me décide à lui 
donne assistance pour l'empêcher de mourir 
tout-à-fait. Avec une voisine , nous avons fait 
tout ce que nous avons pu; mais quand j'ai vu 
ce matin que ça allait de pire en pire , j'ai dit : 
Eh bien ! si je parlais à madame Sanson, qui est 
si charitable , je suis sûre qu'elle ne refuserait pas 
du secours à un pauvre chrétien,qui est délaissé, 
et je me suis enhardie jusqu'à venir vous déran- 
ger à son sujet. 1 

— Vous avez bien fait, bonne ferrime,cti( 
mon père : je vais moi-même voir Tétat du ma- 
lade, et s'il u'y aurait pas quelque espoir de lé 

sauver. 

■ 

— Ah ! monsieur , dit la vieille , vous n'aurez 
jamais fait une meilleure action; et pourtant 
vous en faites bien des bonnes tous les jours , 
comme tout le quartier le sait. 
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CHAPITRE IX. 

L'hospitalité.— Ma mère garde-malade.— L'amour de l'hé- 
breu.-— L'habitude des refus.— Quel fut mon précepteur. 

— La méchante famille. — Le langage des écritures. — 
L'intérieur de notre maison. — Un jour d'exécution. — 

• » • 

Ma première sortie. — La foire Saint-Laurent.— Polichi- 
ncl. — Fâcheuse rencontre. — Une avanie. 

Mon père sortit. A son retour il nous ap- 
prit que l'état du malheureux abbé était réelle* 
ment déplorable, et que la vieille n'avait rien 

■ 

exagéré. 

— Je me suis décidé, ajouta-t-il , à faire trans- 
porter ici ce pauvre homme ; il y sera mieux 
soigné , je ne négligerai rien pour le rétablir , 
et s'il a quelque reconnaissance , eh bien ! 
Charles tronvera en lui un précepteur. 

En effet , l'abbé Grisel fut apporté et installé 
le même jour dans notre maison. Ainsi que l'a- 
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vait dit mon père, la vieille n'avait pas été trop 
loin dans la description quelle avait faite de sa 
situation. Je n'avais jamais rien vu de plus af- 
freux ni de plus repoussant. Le malheureux n'a- 
vait presque plus figure humaine. Cependant ma 
mère surmontait toute répugnance; elle le soi- 
gnait elle-même , elle veillait à ce qu'il ne man- 
quât de rien, et s'acquittait avec zèle des fonc- 
tions les plus pénibles du métier de garde-ma- 
lade. Au bout de quelques jours l'abbé se trouva 
réellement mieux; mon père avait en médecine 
des connaissances assez profondes : les remèdes 
qu'il lui donna opérèrent de la manière la plus 
satisfaisante. Bientôt le malade put se lever; et, 
quoiqu'il ne fût guère moins hideux que le jour 
de son arrivée , mes parens l'engagèrent à se 
mettre à notre table et à manger avec nous. Peu 
à peu nous nous familiarisâmes avec sa lai* 
deur, et je m'accoutumai à lui parler sans res* 
sentir trop de dégoût. C'était un singulier 
homme que l'abbé Grisel. 11 avait passé sa vie à 
s'occuper de la Bible et à travailler à une traduc- 
tion de ce livre. Non-seulement il le savait pat* 

cœur, mais il ne pensait» il ne parlait qu'avec la 

x, ia 

> 

f 

t 
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Bible 11 avait compulsé , étudié des milliers de 
commentateurs des saintes écritures, auxquelles 
il rapportait tout. Aussi , quand mon père lui 
demanda s'il voulait se charger de m'enseigner 
le latin, l'abbé fit une grimace qui le rendit en- 
core un peu plus effrayant. Mon père crut que 
c'était une expression de dédain ; mais le brave 
homme d'abbé était trop ignorant des choses 
de ce monde pour que les préjugés pussent l'at- 
teindre; une autre cause avait déterminé la con- 
traction de ses muscles. 

— Ainsi vous me refusez aussi, vous ! lui dit 
tristement mon père. 

— Moi ! s'écria l'abbé, Dieu est vivant que je 
n'ai rien à vous refuser. Mais pourquoi inonder 
ce jeune esprit d'une eau insipide , quand nous 
pourrions l'abreuver du vin sans mélange de la 
parole divine ? 

Mon père, qui commençait à se faire au style 
biblique de son hôte , eut assez de peine à le 
convaincre qu'il me serait plus utile de connaître 
d'abord Virgile et Cicéron, sauf à m'initier plus 
tard aux mystères de la langue de David et de 
Salomon, 



t 
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Me voila donc à portée d'acquérir ce que j'a* 
vais tant désiré 5 mais qu il fallait payer chèr 
cette satisfaction î mon pauvre maître pouvait à 
juste titre s'appliquer , et il n'y manquait pas , 
ces paroles de Job : 

« Ma chair est couverte de poussière et de 
vers , ma peau se crévasse et se dissout. » 

J'évitais autant que possible de lévet- les Jeu* 
sur lui, et il faisait à mon application les hofinèùrâ 
de ma constance à fixer mes regards sur mon 
livre et mes papiers. Mes progrès étaient aàsei 
rapides, grâces aux soins de l'abbé, qui possédait 
une patience et une pérsévérahce à toutè 
épreuve ; mais la vie que je menais me paraissait 
fort ennuyeuse. Nous passions les jours dans si 
chambre, à travailler , et après le repas noua 
restions quelques heures à cause* , ou plutôt à 
écouter le père Grisel , qui ne tarissait pas lô&» 
qu'on avait entamé quelque éujet relatif aitx cou« 
tûmes ou aux dogmes du péuple juif. 

Mon père lui demandait un soir quelque^ 
détails sur sa famille > et comment il se faisait 
que ses parens l'avaient ainsi abandonné, 
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— Après que Dieu m'eut visité, dit l'abbé, 
quand il m'eut écrasé sous un tourbillon de 
plaies, je leur écrivis, et je leur dis : Voici, mes 
pieds ont été mis dans les ceps, mon corps s'en 
va par pièces comme du bois vermoulu, comme 
une robe que la teigne a rongée : ne soyez donc 
pas pour moi comme le torrent du désert qui 
manque à celui qui le cherche, et que le voya- 
geur croyait trouver sur son chemin , quand il 
n'arencontré qu'un lit desséché. Mais eux, enfans 
de Madian,me répondirent : Nous avions un pa- 
rent qui était sain et commode à voir; mais il 
n'est plus, et nous ne connaissons pas celui sur 
lequel nos yeux n'oseraient point s'arrêter. Alors 
je m'enveloppai dans ma douleur, je me cou- 
chai dans ma misère , et jusqu'à ce que vous ayez 
été envoyé vers moi, je ne me levai plus. 

En parlant ainsi , le pauvre abbé essuyait une 
larme qui coulait le long de ses paupières ma- 
lades et sanglantes ; mais bientôt, honteux de 
cette marque de faiblesse , il éleva la voix , et dit 
ces mots : 

— a Je parlerai , et quil ra'arrive ce qu'il 
pourra, à 
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» Pourquoi déchirerai-je ma chair avec mes 
dents, et presserai-je mon âme entre mes mains? 

» Voilà, quand il me tuerait, je ne laisserais 
pas d'espérer en lui , et je défendrais ma con- 
duite en sa présence. 

» Et il me délivrera : mais l'hypocrite ne pa- 
raîtra point devant lui. 

» Eloigne ta main de moi , et que tes frayeurs 
ne m'épouvantent plus. Appelle-moi , et je ré- 
pondrai : ou bien je parlerai , et tu répondras. » 

En ce moment un coup violent frappé à la 
porte nie fit tressaillir. Mon père me parut vive- 
ment agité, ma mère ouvrit, je vis entrer un 
homme vétu de noir qui posa sur la table un 
papier cacheté et scellé d'un large sceau : mon 
père prit le papier en frémissant, et le mettaut 
dans son sein sans l'ouvrir, il dit au porteur: 

— C'est bien.... je savais.... cela suffit. 

L'étranger se retira en silence : mon père 
était pâle, et de grosses gouttes de sueur ruis- 
selaient sur son front; ma mère semblait crain- 
dre d'ouvrir la bouche, et je les examinais tour 

à tour avec une angoisseuse curiosité : mais le 
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pèrç Grkeï n^vgit pas coutume 4e fréter 
sjtôt; quand |1 trpuvait pccasiou de s'appliquer 
quelque passage du livre de Job, qui formait 

- 

son texte favori à cause de la ressemblance qu'il 
trouvait entre les souffrances du saint homme et 
les siennes. 

Il continua donc en ces termes : 

« L'homme né de la femme est d'une vie 
courte , et plein d'ennui. » 

— IJélas ! dit ma mère en me regardant triste- 
ment. 

« Il sort comme une fleur, çt H est coupé. Il 
s'enfuit comme une ombre , et ne s'arrête point. 

» Si l'arbre est coupé, il repousse encpre, et il 
a çlç$ rejetons. 

» Mais l'homme meurt, çt perd toute §a force j 
il expire, et puis pu est-il? » 

— Assez! a§sçz! dit mon père en mettant la 
main devant ses yeux : l'abbé ne l'entendit pas. 

«Comme les eaux s'écoulent, et comipe la 
rivière se tarit; 

» Ainsi l'homme est couché à terre et ne se 
réveille pas. Ils ne se réveilleront point, et ne 
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ôôropt point réveillés jusqu'à ce qu'il n'y ait 
point de cieux. 

» Aussi que je voudrais être caché dans le sé- 
pulcre!.... i 

— Au nom du ciel, monsieur, dit mon père? 
ep se levant, et sa figure avait une expression si 
sombre que j'en fus comme effrayé, au non» 
du ciel! dit-il, changez de discours, je vous en 
prie. 

L'abbé le regarda avec un peu d'étonnement, 

— Comme vous voudrez , monsieur, répondit* 
il d'un tqn douy , et cependant je ne connais pa$ 
de sujet plus digne d'occuper l'attention de 
l'homme : ces belles paroles font toute ma con? 
«olation. Je sais bien que pendapt la vie la cjiair 
peut offrir, et que lame peut s'affliger , mai* 
quand vient le ministre (Je la mort... 

A ces nipts mon père sortit en çe cachant le 
visage; ma mère se leva et le suivit. Je restai 
$eul avec l'abbé , qui parut, tout interdit de leur 
disparition. Il appuya son front sur ses mains, 
et réfléchit profondément pendant plusieurs mi-' 
nutesj puis tout à coup il s'écria : 

— Insensé ! ma langue a volé comme la flèche, 
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et mon esprit s'est traîné avec des pieds de 
plomb. Mais j'irai, je lui dirai.... 

En ce moment mon père rentra : il semblait 
avoir composé son maintien et son visage pour 
cacher l'émotion qu'il éprouvait. 

Charles, me dit-il, il est temps d'aller se re- 
poser. Va, mon fils, et dors en paix. 

Dors bien , dors en paix, étaient les mots 
avec lesquels il avait coutume de me congédier 
tous les soirs ; et chaque fois qu'il les prononçait, 
il y mettait malgré lui une expression singulière 
bien propre à détruire l'effet de son affectueuse 
recommandation : dans sa bouche ces paroles si- 
gnifiaient : Sois plus heureux que moi qui ne 
dors plus.! Mais Cette fois sa voix avait un accent 
encore plus sinistre. Je saluai mon précepteur, 
et je me retirai. En montant à ma chambre, je vis 
à travers la porte entrouverte ma mère à genoux 
au pied de son lit, devant un christ qui était 
placé dans une sorte d'oratoire. Je fis un mouve- 
ment pour aller l'embrasser, mais elle se retourna 
au bruit de mes pas, et me fit un geste de la main 
pour m'engager à ne pas l'interrompre. Sa figure 
était baignée de larmes. 
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Je m'éloignai , fortement préoccupé de tout ce 
que j'avais vu. J'avais fait ma prière, et je venais 
de me mettre au lit, lorsque l'abbé rentra dans 
sa chambre, dont la mienne n'était séparée que 
par une mince cloison. Il n'était pas seul , mon 
père était avec lui. 

— Je ne serai pas tranquille, disait l'abbé, 
tant que je n'aurai pas eu de vous l'assurance 
que vous ne m'en voulez pas , et que vous savez 
si mes paroles vous ont affligé que c'était sans in- 
tention de ma part. Je ne souffrirai pas que vous 
gardiez contre moi une pensée amère. 

— Calmez -vous, monsieur, répondit mon 
père, et que cette idée ne vous trouble pas. Plût 
à Dieu qu'il n'y eût pas de fardeau plus pesant 
sur ma poitrine, et qu'au même prix je pusse 
acheter le sommeil pour cette nuit et pour celles 
qui vont la suivre. 

— 11 est écrit : Ne t'inquiète point la nuit de 
ce que les peuples disparaissent de leur place: 
Dieu ne laisse point vivre le méchant, et il fait 
justice aux affligés. Qui est-ce qui lui prescrira 
le chemin qu'il doit tenir, et qui lui dira : Tu as 
fait une injustice ? 
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tiou? pçuvent bonnes, mais elles n'agissent 
pas sur moi. 

— Il est écrit ; Seigneur , éloignez de moi ce 
calice : cependant que votre volonté se fasse çt 
non la mienne. 

— Je sais que la résignation aux ordres de la 
providenca e§t le meilleur moyen de supporter 
les afflictions de Ja vie; mais commanderai-je la 
résignation à mon cœur qui se soulève, à mes 
yeu* qui se troublent , à mes nerfs qui frémis- 
sent? 

— Quand Dieu a dit 911* enfans d'Israël îYqus 
entourerez la ville frappée d'interdit, et yqus 
passerez au fil de l'épée les hommes , les femmes, 
les epfans et les animaux j quand Saùl fut rejeté 
pour avoir épargné le roi des Amalécites , pensez- 
vous qu'il donnât pour raison que son cœur 
avait été ému ? 

— Hélas ! Dieu avait alors des prophètes qui 
parlaient en son nom. Leur parole était une pa« 
rôle divine. Qui aurait osé murmurer? Mais la 
loi nouvelle est plus douce, elle a horreur du 
sang. Vous êtes prêtre, les prières et les exhor- 
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vont inieux à votre caractère. Çepenfont je 
vous remercie de votre bonne volonté. 

Mon père sortit en disant ces mots, et je l'en- 
tepdis descendre lentement : il était clair main- 
tenant à mes yeux qu'il devait le lendemain ac- 
complir de nouveau l'œuvre fatale de son terri- 
ble ministère. Cette pensée me saisit comme si 
elle eût été pour moi étrange et inattendue ; mon 
imagination me représentait l'exécution et se$ 
plus affreux détails. Jç voyais le patient... , le pa- 
tient ! Et pendant cette nuit si affreuse pour moi, 
quelles ne devaient pas être ses angoisses! Il vi- 
vait à çette heure, il sentait, il souffrait et de^ 
ipain!... Mon père ne prit aucun repos; il allait 
et venait dans le jardin , dans la cour , dans les 
corridors; je ne pus non plus fermer l'œil. Enfin 
le jour parut, je me jetai à bas du lit , et j'entrai 
chez mon précepteur. Je le trouvai à genoux sur 
son prie-dieu, où il avait passé la nuit en prières. 
Je désirais et je craignais à la fois de rencontrer 
mon père; il était sorti. Il ne rentra pas de la 
. journée. Ma mère parut quelques instans à 
l'heure des repas, elle plaça la nourriture sur 
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♦ 

la table, et se retira aussitôt sans prononcer 
une parole; un voile de deuil me semblait éten- 
du sur toute la maison. L'abbé seul n'était 
changé en rien, ni dans sa voix ni dans ses ma- 
nières. Il me fit mettre au travail comme de cou- 
tume; et, quoique je ne pusse pas lui dire un 
mot qui eût le sens commun, il ne m'en écou- 
tait pas avec moins d'attention; il me reprenait 
avec la même exactitude et aussi avec la même 
patience. Rien n'aurait pu faire soupçonner qu'il 
fût instruit de ce qui se passait ce jour-là. 

Sur le soir, mon père revint: il passa rapi- 
dement devant moi; cependant, j'eus le temps 
de voir sa pâleur et l'égarement de ses yeux. Il 
entra dans sa chambre, où était déjà ma mère , et 
ne reparut plus. À l'heure accoutumée, l'abbé me 
fit coucher, et le lendemain tout dans notre de- 
meure avait repris, au moins en apparence, son 
train habituel ; mais mon esprit était inquiet et 
souffrant : pour dissiper les sombres pensées, je 
me donnai à l'étude avec une nouvelle ardeur; 
je faisais des progrès, mais mon sang était en- 
flammé, mes joues pâles; mes yeux cernés at- 
testaient le dérangement de ma santé. Mon père 
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vit que j'avais besoin de distraction , et surtout 
d'exercice. Heureusement, le père Grisel était en 
état de sortir. L'emploi et la distribution de nos 
journées furent changés, et une partie en fut 
consacrée à des promenades. Au moment de 
sortir pour la première fois, je jetai un regard 
sur la figure de mon estimable précepteur," qui 
se disposait à m'accompagncr. Jamais il ne m'a- 
vait paru, si affreux ! Il ne semblait pas s'en dou- 
ter. Notre dessein était de gagner la porte la plus 
voisine pour respirer l'air pur des champs, mais 
mon guide s'égara ; et, après avoir marché assez 
long-temps , nous aperçûmes devant nous les 
tréteaux des bateleurs de la foire Saint-Laurent, 
Un spectacle de ce genre était tout nouveau pour 
moi ; je priai mon maître de me le laisser voir, 
et il y consentit sans difficulté. Mais à peine fûmes- 
nous dans la foule que je me repentis de ma de- 
mande. Chaque personne qui levait les yeux sur 
le père Grisel les détournait aussitôt avec un 
geste d'horreur. 

— Oh ! le monstre ! s'écriait-on, 

— Est-il permis , disait un autre , qu'on 
n'enferme pas des êtres pareil* > quand ce ne 
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serait que par rapport aux femmes enceintes 

Le père Grisel n'entendait rien ; mais moi j en- 
tendais tout, et je me sentais comme humilié de 
1 avoir à mes cotés, tout à coup il prononça ces 
mots, qui semblaient répondre à sa pensée : 

—Il fautquë jëm'en assure; puis, se tournant 
vers moi, il me dit : 

— Charles, nous voici près de l'église de Saint- 
Laurent, je vais profiter de l'occasion pour con- 
sulter un livre qui doit se trouver à la sacristie. 
Attendez moi à cette place , surtout tie vous 
écartez pas. 

Je ne fus pas fâché de me trouver seul. Bientôt 
je me dirigeai vers une espèce d'échoppe , sur le 
devant de laquelle , au bruit du fifre et du tam- 
bour, on commençait à former le cercle. Je cou- 
rus pour arriver l'un des premiers : c'étaient des 
marionnettes qu'on faisait mouvoir. Les quoli- 
bets , les lazzis des dialogues qui avaient encore 
toute la verve et la causticité italiennes exci- 
taient à la ronde les gros éclats de rire du par- 
terre. Le drame qui se représentait était aune 
grande simplicité : le héros de la pièce, par une 
gradation fort bien Observée , arrif ait à çora- 
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mettre tîtte deftri* douzaine d'assassinats. Tous 
ses exploits étaient assaisonnés de plaisanteries 
burlesques qui faisaient les délices des specta- 
teurs. Mais pendant que l'assassin, assis sur les 
morts, chantait victoire, un nouvel acteur , vêtu 
d'une jacquette rouge , apporta une potence , 
qu'il vint planter sur le devant de la scène. A 
cette vue , le plaisir que j'avais éprouvé s'éva- 
nouit bien vite; et quoique la gaîté redoublât, 
je cherchai à me retirer; mais les rangs s'étaient 
serrés derrière moi , et les rebuffades de ceut 
que je priais de me laisser passer me forcèrent à 
garder ma place. 

- 

— Restez donc tranquille, me disait-on; ne 
voyez-vous pas qu'on va le pendre; c'est le mo- 
mentale plus intéressant. 

— On va le pendre ! on va le pendre ! Voyons! 
voyons ! s'écriaient les enfans, et tous de regar- 
der avec une nouvelle avidité. J'aurais voulu être 
à cent pieds sous terre. Le sacripan continuait 
ses lazzis jusque sous la potence ; il ne savait ce 
que c'était; il voulait que l'homme en jacquette 
lui montrât comment devait s'y prendre le pa- 
tient ; et l'homme en jaquette ayant passé sâ tëfe 
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dans le nœud coulant, Polichinel, car enfin il 
faut que je le nomme, se jeta sur lui, détacha la 
potence, et le fit tourner en l'air aux grandes ac- 
clamations de joie de la multitude. Pendant 
cette hilarité , je me sens frapper sur l'épaule. 
Je me retourne, et je reconnais deux de mes ca- 
marades de pension. 

— Ah ! ah ! te voilà , Charles; viens-tu donc ici 
apprendre ton métier? 

Tessaie de m'esquiver sans répondre ; mais ces 
paroles avaient été entendues; deux mots d ex- 
plication m'avaient fait connaître , et chacun se 
reculait pour me livrer passage. Ceux qui ve- 
naient de rire aux éclats à la vue d'un gibet , et 
d'applaudir à des jeux de mots sur la potence et 
la corde , semblaient redouter le contact d'un 
enfant de quatorze ans. On s'écartait devant 
moi; mais on me suivait, et mon cortège gros- 
sissait avec une effrayante rapidité. On m'exa- 
minait comme un louveteau sorti imprudem- 
ment de sa tanière. Je ne savais où aller pour 
me dérober à cette insultante curiosité ; enfin je 
me rappelai l'abbé Grisçl, Dans mon trouble son 

souvenir était tout-à-fait sorti de ma mémoire, 
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Je me dirigeai du côté où il m'avait laissé. Le 
pauvre homme m'attendait depuis long-temps. 
11 était dans une inquiétude mortelle à mon su- 
jet. Il fut tout effrayé de me voir arriver en cou- 
rant , et poursuivi en quelque sorte. Je me jetai 

♦ 

dans ses bras. 

— Fuyons ! fuyons ! lui dis-je; suivez-moi au 
plus vite. 

— Qu'est-pe ? qu'y a-t-il , mon fils ? 

— Ils me connaissent ! m'écriai-je avec Tdc- 
cent du désespoir. 

L'abbé ne sachant où donner de la téte m'en- 
traîna avec lui dans 1 église , et la foule respecta 
cet asile. Ce ne fut pas sans nous adresser pour, 
adieu des huées et des injures : le pauvre abbé 
était surtout l'objet des sarcasmes ; les affronts 
qu'il essuyait me firent oublier les miens. 

— Le malheureux, disais-je tout bas, en hor- 
reur à tout le monde, et pourtant si bon. 

— Mon pauvre Charles, me dit-il en me ser- 
rant la main , ils sont bien injustes à votre égard ! 
Mais il est écrit : J'ai été en opprobre à mes voi- 
sins et en horreur à ceux de ma connaissance : 
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ceux qui me voyaient dehors s'enfuyaient de 
mol. C'est le grand roi David qui parle ainsi. 

Nous traversâmes l'église. En passant devant le 
chœur, l'abbé s'agenouilla, et fit une courte 
prière. Je l'imitai avec ferveur. Lorsque je me re- 
levai , je me sentis comme soulagé d'un poids 
immense ; la colère , l'indignation, la rage qui un 
moment plus tôt dévoraient mon cœur avaient 
fait place à une résignation parfaite. 

Nous sortîmes de l'église sans être remarqués, 
et nous étions dans la rue Beauregard avant 
d'avoir prononcé un root qui eût trait k notre 
mésaventure^ 
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CHAPITRE X. 
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f * * 

Une confidence. — La guérîson projetée. — L'habite doc- 
teur. — Visite au prcsbylère. — Le curé orthodoxe. — 
Mon examen. — Je suis admis. — Une promesse qui me 
désole. 

• g à * 

Dje retour à la maison , je cachai soigneuse- 
ment à mes parens la manière dont j'avais été 

reconnu, et ce qui s'en était suivi ; mais je ne pus; 

j 

m'empêcher de dire en confidence à ma mère 
l'impression que la figure du père Grisel produi- 
sait sur tous ceux qui nous rencontraient. Ma 
mère et mon père se communiquèrent leurs ré- 
flexions à ce sujet, et le résultat de leur entretien 
fut que l'on appellerait un médecin pour savoir 
s'il n'y aurait pas moyen de délivrer l'abbé de ses 
plaies, qui lé rendaient si hideux. Un habile doc- 
teur fut consulté; il prescrivit des remèdes; le 
bon abbé, qui ne souffrait presque plus, se sou- 
jnit au traitement, et bientôt il se vit réduit à 
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garder le lit. Cependant il ne cessait pas de s'oc- 
cuper de mon instruction; il s'était même im- 
posé depuis peu un surcroît de peine : il voulait 
me mettre en état de faire ma première commu- 
nion. Le sentiment de sa fin prochaine, dont il 
m'entretenait, lui faisait désirer ardemment d'ac- 
complir au plus vite cette tâche qui était pour 
lui un devoir sacré. Il ne demandait au ciel d'au* 
tre grâce que de lui laisser assez de forces pour 
s'en acquitter. Sa prière fut entendue : au bout 
de deux mois il dit à mon père que je pouvais 
me présenter à l'église sans crainte d'être refusé. 

Mon père, qui remplissait avec zèle et exac- 
titude tous ses devoirs de religion , parut fort 
satisfait de cette nouvelle. Dès le lendemain, il 
me mena à la paroisse. J'avoue que j'étais presque 
honteux de sortir avec lui. Cependant le curé 
l'accueillit comme une persoune pour laquelle 
on a beaucoup de considération. 

— Ah! vous voilà, M. San son, lui dit-il. Il y 
a long-temps que vous ne m'avez fait le plaisir 
de venir me voir. J'ai encore à vous remer- 
cier des secours que vous m'avez envoyés cet 
hiver pour les pauvres de la paroisse,. La saison 
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a été bien rigoureuse; et sans quelques âmes 
charitables comme la vôtre, il y aurait eu bien 
des malheurs à déplorer. 

— Je suis heureux j M. le curé, d'avoir pu 
contribuer pour ma part à les prévenir; mais 
vous ne me devez pas de reœerciemens pour 
une chose si simple. 

— Si fait! si fait! les x pauvres sont les enfans 
de l'église , et il est juste que l'église soit recon- 
naissante envers ceux qui nourrissent ses enfans. 
En soulageant le troupeau c'est un véritable ser- 
vice que vous rendez au pasteur. 

— Eh bien , monsieur le curé , je viens à mon 
tour vous demander une grâce. 

Le curé parut un moment inquiet et surpris. 

— De quoi s'agit-il , monsieur Sanson ? Parlez ! 

— Vous voyez ce jeune garçon; c'est mon 
fils. 

— 11 a l'air fort raisonnable pour son âge. 

— Je voudrais que vous eussiez la bonté de lui 
faire faire sa première communion. 

— Mais c'est mon devoir, monsieur Sanson , 
et je suis ravi de voir que vous éleviez vos en- 
fans comme il convient à un bon catholique. 




1 
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Ah ça 1 sait il déjà quelque chose ? lui avez vous 
fait apprendre son catéchisme ? 

— J'ose croire que vous le trouverez assez 
instruit : un respectable abbé a bien voulu lui 
donner ses soins. 

— Vraiment ! Mais c'est fort bien fait. Et com- 
ment nommez-vous ce cligne prêtre ? 

— L'abbé Grisel. 

Attendes donc! je connais ce nom-là , Gri- 
sel. Et oui, c'est un homme qui a été frappé d'in- 
terdiction pour avoir avancé plusieurs proposi- 
tions mal sonnantes et toutes voisines de l'héré- 
sie. Et c'est à un pareil homme que vous avez 
confié votre fils, M. Sanson ! Savez-vous que c'est 
un tort grave ? Ètes-vous sûr qu'il n'ait pas déjà 
infecté le cœur de son élève d'une doctrine per- 
nicieuse? 1 

— Avec votre permission , Monsieur, je pense 
que si l'abbé a eu le malheur d'encourir la cen- 
sure de l'église , il a trop d'honnêteté pour cher- 
cher à entraîner les autres dans ses erreurs. 

— Eh, Monsieur! ces schismatiques sont si 
ardens à faire des prosélytes ! Je m'étonne que 
vous, homme prudent et bon catholique, ayez 
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exposé votre fils à un semblable danger. Vous ne 

connaissiez donc pas le cas de l'abbé Grisel ? 

— Je vous avoue que j'en étais instruit. 
—Et vous l'avez souffert ? 

— Je n'avais pas le choix. 

— J'entends ! Mais il faut que j'examine un peu 
moi-même si la nourriture donnée à ce jeune es* » 
prit est pure et saine :r- Approchez, mon enfant, 
votre maître vous a parlé souvent, sans doute, 
du docteur Jansenius; que vous en a-t-il dit? 

— C'est la première fois que j'entends ce 
nom , répondis-je timidement. 

— Ah ! ah ! Eh bien , tâchez de l'oublier. Mais 
voyons si en vous laissant ignorer la source , on 
ne vous a pas fait boire le poison. 

Le curé m'adressa plusieurs questions sur la 
grâce, et j'eus le bonheur de ne faire que des ré- 
ponses canoniques, jusqu'au moment où je fus 
obligé d'avouer que ses questions étaient au 
dessus de ma portée. 

— Allons! allons! dit-il en souriant, le péché 
par ignorance est celui qui se remet le plus fa- 
cilement. Ainsi je ne vois pas d'inconvénient à 
accorder à votre fils ce que vous demandez. Mais 
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un mot , s'il vous plaît : où est , que fait cet abbé 
Grisel ? 

— Il est chez moi , monsieur le curé , atteint 
d'une maladie qui ne laisse plus d'espoir. 

— Chez vous? et malade! voilà un exempledes 
châtimens du ciel. Dieu a frappé celui que l'É- 
glise a rejeté de son sein. Mais vous ne pouvez 
garder cet homme, un hérétique; y songez- 
vous? 

— Eh ! Monsieur , demain peut-être il ne sera 
plus, et je vous apporte de l'argent pour faire 
dire des prières à son intention. 

—Donnez ! nous prierons pour qu'il se conver- 
tisse. Les bonnes œuvres, M. Sanson, effacent 
toutes les souillures. Cependant il faut que vous 
vous engagiez à renvoyer votre hôte s'il persis- 
tait dans ses condamnables propositions. 

Mon père promit, et nous sortîmes. Chemin 
faisant, je ne pus m'empêcher de lui reprocher 
d'avoir acquiescé aux exigences du curé. 



» 1 
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CHAPITRE XI. 

Un acte religieux. — Le jour et le lendemain. — Les en* 
fans de la paroisse. — Juste dépit. — Idées extravagantes. 

— L'agonie d'un saint homme. — Grande affliction. — 
Les funérailles. — Clamard et le cimetière des suppliciés. 

— Je suis inconsolable. — Le fils de l'exécuteur d'Arras. 

— Le monument de famille , histoire que mon père me 
fait lire. 

• 

Ce fut par un samedi matin , comme on son- 
nait V Angélus , que ma mère me conduisit à la 
paroisse ; il n'y avait encore personne. Nous nous 
plaçâmes dans une petite chapelle; un prêtre y 
disait une messe basse. Ce fut lui qui me fij par- 
ticiper à la nourriture consacrée de la grande 
communauté des chrétiens. Ma mère lui offrit 
ensuite les dons d'usage, le cierge doré, le tissu 
de linge fin , quelques pièces d'argent, et nous 
nous retirâmes aussitôt. 

Le lendemain , jour de Pâques , je retournai 
seul pour faire mes dévotions : l'église présen- 
tait 'un tout autre aspect. Les enfans de la pa- 
roisse étaient réunis pour la première commu- 
nion; je les vis parés de leurs plus beaux vête- 
raens et entourés de toutes les pompes de la 
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religion; ils participaient à. une solennité impo- 
sante, et moi on m'avait séparé du troupeau; on 
avait eu Vair de dérober à la table sainte les miettes 
du pain de vie pour me les donner à k hâte et 
comme en cachette. Ce sacrement institué pour 
former un lien de fraternité entre tous les fidèles, 
on avait paru me l'accorder par grâce ; et si j'avais 
été trouvé assez pur pour m'approcherde Dieu, je 
ne Tétais pas assez sans doute pour prendre part 
au banquet , pour m'asseoirau festin. Ainsi donc, 
pour moi , nulle communauté , pas même à l'é- 
glise; nulle égalité, pas même devant Dieu ; nul 
espoir dé fraternité , pas même comme chrétien 
chez les chrétiens. L'isolement, tel était mon lot, 
ou bien le mépris, la haine, l'outrage m'atten- 
daient si j'osais franchir le cordon fatal dont on 
m'avait entouré, si j'essayais de trouver des hom- 
mes pour leur dire que moi aussi j'avais un cœur 
d'homme, un cœur fait pour la joie et pour la 
peine, prêt à partager l'une et l'autre; ces ré- 
flexions m'attristèrent jusqu'aux larmes ; toutes 
mes idées religieuses furent un moment boule- 
versées. Quoi! frappé de réprobation jusqu'au, 
pied de l'autel ! Et que sera-ce donc hors du sanc- 
tuaire? Quoi! nulle espérance d'amitié, d'atta- 
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chement, de réciprocité, de aympathie! Quel 
crime ai-je donc déjà commis qui me dévoue ainsi 
à l'horreur de mes semblables? Mon crime? je suis 
né.... et par cela seul que je vis, je suis un objet 
d'opprobre , et rien ne pourra me délivrer de ce 
fatal héritage. Non, j'irai, je tairai mon nom, je 
serai utile, je ferai le bien ; ils seront obligés de 
rechercher celui qu'ils repoussent , d'environner 
d'estime celui qu'ils abreuvent d'affronts.Et alors, * 
oh! alors, j'élèverai la voix à mon tour. J'atta- 
querai le préjugé, je lutterai contre lui, sans 
repos, jusqu'à ce qu'il soit vaincu. 

Telles étaient les idées que je roulais dans 
mon cerveau , avec l'ardeur et l'inexpérience de 
la jeunesse, qui ne connaît ni les hommes ni les 
choses ; qui d'un élan franchit tous les obstacles; 
qui bondit, se réjouit de sa force, et d'un re- 
gard de dédain dévore les distances. 

Par une transition que je ne saurais m'ex- 
pliquer, je passai de cette exaltation à un sen- 
timent qui ressemblait fort à de la haine pour 
toute l'espèce humaine. De retour sous le toit 
paternel, j'y trouvai un spectacle bien propre à 
calmer mon agitation. L'abbé Grisel était à l'ar- 
ticle de la mort. Mes parens se tenaient à ses 
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côtés, dans l'attitude d'un recueillement respec- 
tueux. Quand il me vit entrer dans sa chambre , 
il cessa le discours qu'il était en train de leur 
adresser, et me dit en quittant pour la première 
fois son langage figuré : 

— Je t'attendais , mon fils ; je craignais de 
partir avant de t'avoir dit adieu. Arrivé au mo- 
ment le plus heureux de ma vie, au terme si 
long-temps désiré, j'éprouve une bien vive satis- 
faction à vous voir réunis autour de moi. Que 
notre séparation ne vous cause point de peine. 
Rappelé le premier de l'exil , je vais vers notre 
père commun, et vous ne tarderez pas à m'y 
rejoindre ; car là-haut les années ne sont pas 
même des minutes : la plus longue vie n'est 
qu'un instant fugitif et insaisissable. 

Ici mon maître, fatigué, s'arrêta comme pour 
reprendre des forces. Pendant ce silence , je le 
contemplais avec étonnement, tant il était diffé- 
rent de ce que je l'avais vu. Ses plaies, entière- 
ment cicatrisées , permettaient de distinguer la 
forme de ses traits qui devaient avoir été fort 
beaux; son teint livide s'était éclairci, ses yeux 
brillaient d'un feu inaccoutumé, les traces de ses 
souffrances étaient effacées , une joie inconnue 
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animait cette figure si long-temps torturée par 
la douleur. Après avoir jeté sur moi un regard 
plein de tendresse et de mélancolie, il reprit 
dans son style habituel : 

— Et cependant il sera long pour toi le temps 
de lepreuve; il labourera ton front avec une 
charrue de plomb; il secouera sur ta tête son 
aile neigeuse. 

Chaque matin et chaque soir tu écouteras en 
vain si l'ange du seigneur ne vient pas t'appeler 
de sa voix de miséricorde. 

Mais la vendange n'est pas mûre; la moisson 
n'est pas à son point. La serpe reste suspendue 
à la cabane du vigneron. Le moissonneur n'a 

Si • 

pas pris sa faucille. . . 

Tu aspireras après la paix du tombeau. Tu 
diras à la fosse*. Tu es mon père, et aux vers : 
Vous êtes mes frères , mais en vain. 

Car celui qui aime la vie la perdra; mais celui 
qui hait sa vie en ce monde la conservera pour, 
la vie éternelle. 

Le père Grisel nous tendit la main , que nous 
serrâmes tour à tour , et que nous couvrîmes 
de baisers. Alors il fit un effort et dit encore; 

-—Malheureux ceux qui restent; mais qu'ils s@ 



fcoÔ MEMOIRES 

console ht, car le jour de la déliw&nce est pro- 
che»!».» Heureux ceux qui souffrent pendant la 
vie, car la mort viendra en habits de fête, avec 
une couronne de fiancée, et leur donnera le 

baiser de paix Bénissez l'éternel qui tire l'âme 

de sa prison Seigneur Dieu , me voici! 

En prononçant ces mots, le père Grisel, qui 
s'était un peu soulevé, laissa retomber sa tête; un 
léger souffle s'exhala de ses lèvres; il n'était 
plus !... Ses yeux brillaient encore; sa bouche 

» 

était restée ouverte, aucun muscle de son vi- 
sage ne s'était contracté; une sorte de sourire, 
une expression de bonheur était empreinte sur 
ses* traits; mais l'âme s'était envolée; la vie avait 
fui. Nous n'avions plus devant nous qu'une ma* 
tière froide et insensible* 

Le père Grisel ne fut point mis en terre sainte; 
on le porta à Clamard, où la fosse destinée à le 
recevoir fut crèusée dans l'emplacement réservé 
pour la sépulture des suppliciés, des suicides, et 
de tous ceux que dans le langage d*alors les bon* 
nés gens appelaient les parpaillots ou les païens. 
Je suivis mon précepteur jusqu'à sa demeure' 
dernière. Mon père était avec moi, et tous jetâ< 
mes chacun tirie pellée de terre sur le cercueil, 



> 



Digitized by Google 

J 



En nous retirâttt, j'entendis à plusieurs reprises 
mon père répéter ces mots: // est bien heureux. 
J'avais besoin de le croire pour me sentir soulagé; 
mais unefoishorsdu cimetière, mes larmes coulè- 
rent en abondance, et ma douleurdevint du dés- 
espoir. Mon éducation était à peine commencée, et 
la mort de l'homme que nous venions de perdre 
était pour moi le plus grand de tous les malheurs. 
11 emportait dans la tombe le complément du sa- 
voir don t je ne possédaisque les premiers élémens* 
Six mois entiers je fus inconsolable. Mon père et 
ma mère partageaient mon chagrin : ils étaient 
à la fois affligés et contens de la sensibilité que je 
montrais. Je les vis souvent pleurer et me régar* 
der d'un air qui exprimait plus que des regrets 
donnés à notre ami. Ma mère soupirait, mon père 
gémissait et parcourait la chambre à grands pas: 
— Pauvre Charles, s'écriait-il par intervalle, 
pourquoi avons-nous appelé le médecin ? C'est 
jin reproche que je me ferai éternellement- 
Un soir,mon père lisait dans le Mercure Galanti 
tout à coup il s'interrompit. — O sort funeste! a 
mon Charles ! et il n'eut pas la force de continuer. 
Le livrç échappa de ses mains; je les pris, et lus 
à haute voix /4rras,l\ vient de se passer ici un 
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étrange événement : hier, pour son début, le fils 
de l'exécuteur de notre ville devait pendre une 
jeune fille ; dans la matinée , il avait dressé la po- 
tence; mais au moment de faire justice il n'ar- 
rive pas; on l'attend, on perd patience, on va le 
chercher; il était mort. On fait à ce sujet toute 
espèce de conjectures. 

— Sans doute, observa ma mère, il y avait 
sous jeu quelque amourette. 

— O Dieu! me dit mon père, on ne sait pas 
ce qui t'est réservé ; mais ne t'avise jamais de 
devenir amoureux. 

— Ce cher innocent, qu'allez-vous lui dire? 

— Il est bon de le prémunir, répliqua mon 
père. Tu n'ignores pas ce qui est arrivé à Henri 
San son. 

— C'est vrai. 

— Eh bien ! aujourd'hui je veux qu'il lise son 
histoire. Mon père ouvrit aussitôt une grande 
armoire, et il en tira un rouleau de papier. 

— Tiens, me dit-il, il l'a écrit lui-même. 
Dès qu'il m'eut remis le manuscrit je rentrai 

dans ma chambre, où je dévorai le récit suivant, 
dont j'ai abrégé quelques particularités, en con- 
servant l'original comme un monument defamille.' 
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CHAPITRE XII. 



Mon enfance. — La Gogo. — La fête de Versailles. — • 
Le vase de marbre. — Le roi. — Marguerite. — Confi- 
dences réciproques. — Singulière répugnance de Margue- 
rite. — Entrevue des deux familles. — Le reudez-vou* 
au bassin de Neptune. — Le grand prieur et la duchesse 
Cardonne. 



Dès ma plus tendre enfance j'entendais dire 
autour de moi : — « Il y aura une exécution au- 
jourd'hui!... » Quand je demandais où était mon 
père , on me répondait souvent : — « Il est allé 
à la place de Grève. » Le soir, quand j'écoutais 
la conversation, ces mots, prononcés par mon 
père, frappaient mon oreille : — a L'homme que 
j'ai roué hier. — La femme que j'ai pendue. — 
Celui que j'ai mis à la question, etc. » 

Comme je tais un enfant , ces propos ne pro- 
duisaient pas sur moi d'impression désagréable, 
car je n'y attachais aucune idée de douleur et 
de supplice; seulement, je cojicevais qu'il exis« 

i. 14 
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tait des hommes faits pour être roués ou pendus , 
absolument comme si , étant fils d'un officier, 
j'eusse compris qu'il devait y avoir des soldats 
destinés à mourir d'un boulet de canon. 

Quand ma raison se développa, j'étais déjà 
naturellement préparé à considérer l'office de 
mon père comme une chose toute simple, rap- 
pris de très-bonne heure que la loi m'imposait 
l'obligation de lui succéder, et ce devoir ne me 
fut pas présenté comme une peine sociale dont 
personne ne voulait se charger. Soit à cause de 
sa force corporelle, soit à cause de son carac- 
tère, mon père inspirait à toutes les personnes 
de sa maison un respect qui ressemblait beau- 
coup à de la crainte; et , pour ce qui me regarde, 
sa grosse voix me faisait souvent trembler. Je fus 
donc élevé dans une entière soumission aux or- 
dres paternels, dans une ignorance complètedu 
préjugé qui frappait notre office d'une sorte de 
réprobation , et dans la perspective de succéder 
un jour à mon père. Ma mère me donna quelque 
instruction et me procura des livres que je ne 
pensai plus à lire aussitôt que j eus seize ans. Je 
jouissais d'une très-grande liberté. Enfin, ma 
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mère fournissant avec libéralité l'argent néces- 
saire à mes folies de jeûné homnié, j'atteignis 
fort agréablement 4 lage de vingt ans. 

Sans trop me rendre compte du sentiment qdi 
me portait à agir ainsi, jécâchais àssezsoigneu- 
Seirtent la profession de mon père, surtout de- 
puis que des jeunes gens de mon âge m'avaient 
fait subir une espèce d'avanie dans le quartier 
que nous habitions. Mon plus grand plaisir était 
d'aller voir la comédie à l'hôtel de Bourgogne, 
et je me pris de belle passion pour une actrice. 
Je gardai l'incognito chez elle. Comme elle était 
aimable, jolie et spirituelle, elle recevait beau- 
coup de seigneurs de la cour et de gens de la 
ville. 

Ce fut là que je connus un peu le itionde. Je 
m'aperçus, par comparaison, que j'étais d'une 
belle figure et bien fait. Je pris alors une très- 
bonne opinion de moi-même et j'eus la passion 
d'être bien mis, et, pour tout dire en un mot, 
de faire le seigneur* Je me figurais qu'il n'y au- 
rait rien de plus facile à moi de mener cette vie- 
là même quand j'exercerais l'office de mon père* 

L'actrice qui avait des^bontés pour moi sap- 
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pelait Gogo. Elle remplissait de fort petits rôles; 
mais son esprit lui donnait une grande influence 
au théâtre. On la croyait généralement fille du 
bonhomme Guerin, qui faisait les confidens tra- 
giques. La Gogo avait peut-être formé quelque 
projet d'établissement dans lequel j'entrais pour 
beaucoup | et cette arrière-pensée la conduisit à 
épier mes démarches. Elle s'enquit, sans m'en 
prévenir, de mon état, de ma famille, et un 
matin , après avoir découvert la vérité elle dis- 
parut. Personne n'a jamais su ce qu'elle était de- 
venue» Cette aventure, qui me fit faire de sé- 
rieuses réflexions, termina la vie libertine à 
laquelle je m'étais adonné. Mon père commen- 
çait à parler de me résigner sa charge, et il exi- 
geait que je songeasse aux obligations qu'elle 
m'imposerait. Je devins assez triste, et je ne 
pouvais écarter de mon cœur un sentiment d'ef- 
froi en pensant au jour où il me faudrait lui suc- 
céder. 

Si je donne ces détails sur les événemens de 
ma jeunesse,' c'est que je les crois de nature à 
expliquer les circonstances qui accompagnèrent 
ma première exécution. 



- 
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Je partis un matin de Paris pour aller voir 
jouer les eaux à Versailles. C'était le jour de la 
fête du roi. Ce merveilleux spectacle avait lieu 
pour la cinquième fois depuis que les travaux du 
parc, du château et de l'orangerie étaient ache- 
vés. Je fus très-étonné de toute cette féerie , et 
trouvai qu'il ne fallait rien moins qu'un roi aussi 
grand que le nôtre et toutes les ressources de 
notre siècle pour produire tant de magnificence. 
Je ne saurais même exprimer le sentiment que 







• 





c 

le soleil dardait ses rayons en plein sur une foule 
immense qui ressemblait à~une chape d'argent 
et dor, tant les habits des hommes étaient 
somptueux. Je restai environ dix minutes de- 
vant la pièce de J-atone sans pouvoir me ras- 
sasier de mon aise. Les jets d'eau étaient comme 
une pluie de perles et de diamans j et, à travers 
leurs ondées, les galons d'or et les agrémens 
d'argent dont lesvétemcns étaient ornés éblouis- 
saient les yeux. On ne savait vraiment pas si tant 
d'éclat venait de la terre ou du ciel. Jamais on 
ne s'était mis si richement pour plaire au roi; 
aussi dit-on que les voleurs firent de bonues 
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prises. P\as d'un bourgeois s'en aU^ sans sa 
bourse ou sa montrç. 

Au milieu de toute cette cohue, et à quelques 
pas de moi, j'aperçus une jeune fille qui devait 
exercer une grande influence sur ma destinée. 
Elle était sur la mêp*e marche que moi , en haut 
<Ju grand escalier de marbre qui fait façç à la 
pièçe de Latone. Çinq à si* personnes seule- 
ment nous séparaient, ta foule l'avait comme 
appuyée sur un vase en marbre blanc, nouvelle* 
ment sculpté, Sa figure se trouvait placée pré- ' 
çisément au milieu de ce vase, et l'oinbre'du re-» 
bord la mettait à l'abri du soleil. Loin de nuire h 

- 

la figure de l'inconnue , la blancheur exçessivç 
du marbre en faisait ressortir les couleurs vives 
et animées. Les cheveux qui s'échappaient de sa 
fontange étaient noirs. Elje tenait sa tête in- 
clinée comme une personne qui souffre. Elle me 
parut triste. Ses yeux balaient d'qri feÉ soin* 
bre. Elle portait une robe verte assez simple. 
Je ne crois pas qu'elle fût très-remarquable par 
sa beauté, mais je lui trouvai un air que n'avaient 
point les autres femmes. Je ne saurais pas dire , 
même aujourd'hui, si je la désirai, si je fus atta- 
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ché parle mystère empreint dans ses traits, ou 
x par l'espoir d'en être aimé... Je ressentis comme 
un choc; et, malgré moi, je ne regardai plus que 
la jeune fille. Elle était pour moi toute la fête et 
tout Versailles. 

Je serais sans doute retourné à Paris , et mon 
sentiment en serait resté là, si après quelques 
minutes elle ne m'avait pas regardé. Ce regard 
implorait bien certainement une protection hu-> 
maine et trahissait un prochain désespoir. Il me 
sembla que je rencontrais en elle une créature 
trop malheureuse pour refuser de partager . 
même mon sort. Cette pensée jeta quelque ' 
baume sur mon cœur. 

Les idées que j'avais acquises par le com- 
merce de la Gogo faisaient mon malheur, E« 
questionnant mon père, j'avais appris que ma 
mère était la fille d'un homme mort aux ga- 
lères, et alors j'avais deviné l'isolement dans le- 

• 

quel les gens de notre profession devaient vivre. 
Une grande partie de mon chagrin venait de la 
perspective que m'offrait l'avenir. Le plus triste 
sujet de mes réflexions venait de la nécessité où 
je serais, un jour, de ne pouvoir prendre pour 
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femme que la fille de quelque geôlier ou de qnel- 
qu'autre exécuteur de province, créatures sans 
moeurs, sans éducation et sans délicatesse; tan- 
dis que je sentais en moi de la délicatesse. 

La Gogo avait pour mon malheur développé 
en moi des goûts et des sentimens de luxe et 

* 

d'élégance que j'avais soigneusement cachés à 
mon père. Je ne croyais pas qu'on pût rencon- 
trer deux fois une femme aussi douce, aussi 
bonne et aussi dévouée que l'était ma mère. Les 
affections qui rendaient mon père heureux et 
• qui apportaient des compensations à ses tristes 
devoirs, me semblaient perdues pour moi. Aussi 
ce fut l'espérance d'être heureux avec l'inconnue 
qui me donna la hardiesse de la suivre. Je pris 
mon désir pour une réalité, et peut-être l'illu- 
sion me fit-elle trouver dans ses regards une 
secrète réponse aux pensées qui agitèrent mon 
. âme. 

Cette charmante jeune fille donnait le bras à 
une vieille femme, qui me parut appartenir à la 
dernière classe du peuple. Elles descendirent 
toutes deux l'escalier de marbre quand les eaux 
cessèrent déjouer. Alors je coudoyai si bien ceux 
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qui m'environnaient que j'arrivai prompteraent 
auprès d'elles. Lorsque nous nous trouvâmes 
dans la grande allée, la foule fut agitée par un 
mouvement si furieux, que la jeune personne 
resta seule et séparée de sa conductrice. Moi- 
même j étais à quelques pas de mon inconnue , 

* • * 

combattant pour ne pas être écrasé , et jouant des 
coudes et du corps. Des cris se faisaient enten- 
dre. Cette terrible presse provenait de l'approcho 
du roi et de sa cour. 

Grâces à ma force, j'arrivai jusqu'à la jeune 
fille dont je ne perdais pas de vue la fontange 
verte , et je lui fis bientôt un rempart de mon 

1 

corps. Elle était dans un danger si imminent 
d'être écrasée contre le grand socle carré d'un 
groupe de marbre , qu'elle accepta mon secours 
sans proférer une parole. Ses yeux annonçaient 
une sorte de résignation au sort qui l'attendait 
là ; mais quand elle me vit lui offrir mon bras 
et la dégager si courageusement de la place où 
elle allait peut-être périr , ses yeux étineelèrent 
en me regardant, puis une pâleur soudaine cou- 
vrit son visage. Je fendis la foule devant elle sans 
m'embarrasser des cris que je fis jeter à ceux 
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sur lesquels je me jetais ; l'inconnue me suivait; 
et en quelques minutes nous arrivâmes ainsi dans 
un lieu presque désert. Nous ne nous étions 
pas dit un seul mot. Nous restâmes quelques 
secondes aussi embarrassés l'un que l'autre ; mais 
lorsque je sentis que je pouvais paraître ridi- 
cule, je lui demandai fort respectueusement : 

— Où voulez-vous , Mademoiselle , que j'aie 
l'honneur de vous reconduire ? 

— Monsieur, je demeure à Versailles. 

— Eh bien , permettez-moi de vous mener 
chez vous ; car vous retrouveriez maintenant bien 
difficilement la vieille gouvernante avec laquelle 
vous étiez... 

* * * • 

— C'est ma mère , dit-elle en me regardant 
fixçment. 

Cette réponse me fit plus de plaisir que de 
peine; car la pauvreté des vêtemens de cette 
mère donnait de la force à mes espérances. 

— Disposez donc de moi comme vous le vou- 
drez.... ra'écriai-je. Cherchons madame votre 
mère , restons ici , ou allons chez vous. 

Elle prit mon bras, et nous nous dirigeâmes 
î*u hasard à travers les ailées des jardins , tantôt 
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vides de sens et pleines d'expression. Nous mar- 
chions vers Ja foule , ou nous nous en écartions 
au gré des caprices de je ne sais quel sentiment 
secret qui nous animait. Parfois l'inconnue sen> 
blait avoir autant envie de se confier à moi que 
moi à elfe ; mais bientôt la même honte qui me 
possédait changeait ses paroles de confiance en 
paroles sèchement polies. Tantôt 
frère et une soçur , tantôt /séparés comme deux 
ennemis qui passent à coté l'un de l'autre en se 
voyant et sans se voir , nos âmes imitaient les 
ondulations de l'immense foule qui s agitait à 
çent pas au dessus de nous. 

L'inconnue ne nVavait pas même encore re* 
mercié du service que je venais de lui rendre en 
l'arrachant à une mort certaine. Nous étions de- 
yenus tout-à-fait muets , et ce silence nous liait 
peut-être plus l'un à l'autre que toutes les pa» 
rôles possibles, quand son œil, aussi perçant 
que celui d'un oiseau de proie , et qui était atta- 
ché sur les groupes qui passaient devant nous , 
se fixa sur un point, 

— Voici ina mère ! s'écria-t-elle. 
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Pais elle quitta mon bras, me laissa , et courut 
avec rapidité vers la vieille femme. 

Je demeurai confondu de l'impolitesse affectée 
avec laquelle elle abandonna mon bras sans me 
regarder , ni inadresser un seul mot de remer- 
cîment. Je la suivis. Elle se dirigea vers une grille 
qui offrait une sortie sur la route de Bretagne, 
et quand je me trouvai près d'elle à la grille', sa 
mère vint à moi , et me dît secrètement : 

— Ma fille et moi , Monsieur , nous vous 
prions de ne pas nous suivre comme vous le 
faites. 

Puis elles rentrèrent dans Versailles. La pe- 
tite ne tourna qu'une seule* fois la tête. Elle me 
vit immobile en dehors de la grille, sur le che- 
min. Je la contemplais marcher. 

Je revins à Paris. Deux jours se passèrent, 
et pendant tout ce temps je ne fis que songer à 
l'inconnue. Le troisième jour j'étais à Versailles. 
J'allai voir le vase auprès duquel je l'avais ren- 
contrée, et je l'aperçus seule , devant le socle de 
marbre où elle avait manqué de périr... J'y 
courus. Elle leva les yeux, me reconnut, et s'en 
alla d'un pas précipité , mais je la rejoignis. Elle 
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rougit beaucoup quand elle rare vit près d'elle; 
car nous comprenions tous deux que nous 
avions pensé l'un à l'autre. Elle se tourna tout 
à coup vers moi , et les larmes aux yeux elle 
me dit : 

—Je vous supplie, Monsieur, de renoncer à 
moi. Je ne suis point une demoiselle, je suis 
une pauvre fille du commun. Vous êtes homme 
de qualité, et je ne puis vous appartenir à aucun 
titre. 

— Je ne suis pas homme de qualité , répon- 
dis-je. 

Elle laissai échapper un mouvement involon- 
taire. 

— Et c'est bien plutôt moi, dis-je en conti- 
nuant, qui puis avoir besoin de votre pitié que 
vous de la mienne 

Je n'osai pas achever, je lui offris mon bras ; 
elle le prit, et nous fîmes une délicieuse pro- 
menade. Ce jour-là j'appris qu elle s'appelait Mar- 
guerite, et je lui dis que je me nommais Henri. 
Nous convînmes de nous revoir dans deux jours. 
Les rendez-vous se succédèrent, et Marguerite fut 
' bientôt convaincue que je l'aimais sincèrement. 



Mais afd milieu de n6tf e boîîhétrr , fl y avait 
tme idéé sombfe , un vide obscur et noir qui 
attirait sans cessé nos regârds. Jè n'osais pas 
èncohé hii aVottér qui fêtais. Elle semblait de- 
viner que je lui cachais un secret, et nous sen- 
tions Fun et l'autre tiriê géne indéfinissable; car 
nos âmes s'entendaient déjà trôp pour tié passe 
Chagriner de manque^ de contact en un point. 
Quand je me crûs assez certain de l'affection (Je 
Marguerite, je pris en quelque sorte l'engage- 
ment de lui découvrir le rtiystère de ma vie. 

Vers la fin du mois de septembre , un soir que 
ftous revenions de voir travailler lés ouvriers à 
Trianon, je fis asseoir Marguerite sur un talas 
de gazon â peu de distance de lat porte du parc. 
Nous restâmes un moment silencieux f occupés 
à regarder les eaux claires du grand canal, le 
éiel bleu , les herbes vertes et jaunes. Je n'osais 
commencer une teiïiblé confidence, et Margue- 
rite me paraissait inquiète aussi. Elle avait été 
toute tHste pendant cette longue promenade. Ses 
grands yeux noirs , fixés en apparencd sur la cam- 
pagne, m'examinaient à la dérobée. Je l'imitais, 
et par urtè convention tacite nous nous contera- 



Digitized by Google 



de SAISON. a 2$ 

plions alternativement; mais il y eut un moment 
où l'un de nous s'oublia , ce fut elle. Le regard 
profond que nous nous jetâmes décida de notre 
sort. Nos souffrances étaient intolérables. 

— M'aimes-tu bien?., me demanda-t-elle har- 
diment. 

— Oh oui!.... 

— M'aimerais-tu toujours si j'étais la fille d'un 
grand criminel? 

— Oui... 

Elle s'enhardit. 

— D'un homme qui Serait aux galères.... 

— Oui.... 

—D'un renégat... 

— Oui... 

— D'un traître qui aurait vendu la France....' 
J'hésitai... 

— D'un exécutéur... 

Elle devint pâle comme la mort en pronon- 
çant ces deux mots. 

— Mais ta naissance, Marguerite, t'ôte-t-elle 
une seule de tes vertus, de tes qualités?... lui 
dis-je. 



2*4 MÉMOIRES 

Elle respira fortement comme si un poids im- 
mense était enlevé de dessus son sein. Elle rou- 
git beaucoup, baissa les yeux, je vis deux lar- 
mes rouler le long de ses joues, briller, tomber 
à terre, où elles se suspendirent comme deux 
gouttes de rosée à une berbe luisante. Puis, elle 
releva la tète, la laissa aller sur mon épaule, et 
resta muette , heureuse. 

— Je suis la fille de l'exécuteur de Versailles !.. 
me dit-elle à l'oreille. 

Puis, après avoir vu sur ma figure une ex- 
pression d'amour, elle se jeta à genoux en s'é- 
criant d'une voix céleste : 

— Mon Dieu, il ne me repousse pas! 

— Te repousser , Marguerite !... répondis-je , et 
comment le pourrais-je? je suis moi-même.... 

— Qui?... demanda-t-elle d'un son de voix 
effrayant. 

— Le fils de celui de Paris. 

Elle jeta un cri et se tordit les mains. Sa fi- 
gure bouleversée exprima un horrible combat. 
Enfin elle me regarda. 

— Pourquoi aurais-je moins de générosité que 
toi, Henri!... dit-elle. 
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Alors pour la première fois je la conduisis jus- 
que chez elle. Pendant la route, nous nous en- 
tretînmes de tout ce que nous avions à faire 
pour obtenir l'aveu de nos parens et pour nous 
épouser. Je remarquai encore quelques nuages 

dans lame de Marguerite. Elle semblait conser- 

» 

ver une arrière-pensée douloureuse, et je me 
promis bien de vérifier mes appréhensions. 

Ce ne fut pàs sans trembler que je parlai à 
mon père de mes amours et de l'intention où 
j'étais de me marier s'il y consentait. 

— Vous êtes bien jeune, me dit-il, pour entrer 
en ménage; mais si vous aimez cette fille, comme il 
nous faut des compensations dans notre état , je 
ne vois pas d'obstacle. Le maître de Versailles a 
été mon camarade, et il n'est pas sans avoir du 
bien. Nous arrangerons les affaires ensemble. 
Cela me contraindra à vous résigner mon office 
plus tôt que je ne le croyais; mais pour vous 
procurer un bon établissement, mon enfant, il 
n'y a rien que je ne fasse. 

En effet le dimanche suivant mon père et ma 
mère se mirent en route pour Versailles avec 
moi. Nous étions dans un carro$se,et nous arri- 
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vâmes dans la rue de Satory , à la petite maison 
isolée dont je ne connaissais encore que les de* 
hors. 

— Ah! ah! c'est M. de Paris!... s'écria un gros 
homme en voyant mon père... Soyez le bienvenu 9 
notre ancien!., ajouta-t-il en l'aidant à descendre 
du carrosse. 

— Jean? Coloquinte? cria-t-il à deux hommes 
qui parurent être ses valets , ouvrez la porte , 
mettez le carrosse sous le hangar et les chevaux 
à l'écurie. Vous arrivez bien , Monsieur le pre- 
mier, dit-il en donnant une poignée de main à 
mon père ; demain, nous pendons deux hommes 
de la bande des so Iclats!... Tu me feras l'honneur 
d'officier. 

♦ 

— Cela va sans dire..., répliqua mon père. 
Nous resterons jusqu'à mardi chez toi; car nous 
avons à causer d'affaires sérieuses... 

Marguerite était sur la première marche du 
perron et n'avait pas perdu un mot de cette con- 
versation. Je la vis pâlir et rougir. Ce ne fut pas 
sans une émotion profonde que je remarquai 
l'influence qu'elle exerçait sur son père. Elle en 
était en quelque sorte respectée. En effet quand 
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it se retourna et qu'il l'aperçut, il mit un doigt 
sur ses lèvres en régardant mon père , comme 
pour l'avertir de ne pas parler des choses du 
métier devant elle. 

Je m'empressai de conduire ma mère auprès 
de Marguerite , et nous laissâmes les deux an- 
ciens amis se promener dans la cour en causant, 
sans doute, de nos intérêts. Ma mère trouva 
Marguerite charmante et lui témoigna beaucoup 
amitié. 

Le soir même nos denx familles furent d'ac- 
cord, et après le souper Ton chanta des chan- 
sons du vieux temps. Nos accords furent en 
quelque sorte tacitement fêtés. Le père et la 
mère de Marguerite paraissaient tout fiers de la 
perspective de m'avoir pour gendre. 

Leur fille seule , parmi nous , conserva un air 
de dignité modeste qui, pour moi, initié dans 
les secrets de sa belle physionomie, était un 
voile de tristesse... Elle pensait peut-être au len- 
demain. J'avais deviné juste. Le lundi matin elle 
ne se ( montra pas. Son père nous apprit que les 
jours d'exécution elle ne sortait jamais de la 
chambre, 
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Le soir quand j'allai lui faire mes adieux, elle 
m'attira près d'elle, et d'une voix émue : 

— Henri, me dit-elle, j'ai su que mon père 
était très-joyeux de savoir que tu succédais au 
tien dans sa charge ; mais si tu le remplaces...— 
Sa voix trembla.— Je ne serai jamais ta femme... 

Je voulus lui répondre , elle m'imposa silence 
par un de ces gestes impérieux qui vont si bien 
aux femmes qu'on aime, et je partis en proie 
au plus profond étonnement. 

Quand j'instruisis mon père de cette diffi- 
culté, il haussa les épaules et s'écria : 

— Idées de jeunes filles....; elles voudraient 
empêcher la terre de tourner.... 

Pendant un mois, qui s'écoula depuis ce jour, 
Marguerite se montra plus aimante que je ne 
l'avais connue jusqu'alors; mais elle ne me re- 
parla plus de l'arrêt qu'elle avait porté sur notre 
union. Je la croyais convertie, quand un soir, 
la questionnant à ce sujet, je trouvai dans sa ré- 
solution quelque chose de si arrêté que je ne 
pus douter de l'énergie de sa volonté. 

Cependant mon père s'était intrigué pour nie 
transmettre son office. Nous approchions de 
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cette journée fatale que j'ai entrepris de pein- 
dre, et comme j'aimais trop Marguerite pour ne 
pas tenter un dernier effort, je lui fis dire que 
si elle tenait à ma vie , elle devait venir dans le. 
parc de Versailles à l'heure ordinaire de nos 
rendez-vous. 

L'endroit le plus favorable à nos entretiens 
était la pièce d'eau de Neptune. Les arbres des 
bosquets voisins et ceux des charmilles ayant 
été les premiers plantés, étaient alors assez grands 
pour cacher les amans qui s'y rendaient. La 
route qui conduit à Trianon n'étant pas achevée, 
ce lieu devenait presque toujours solitaire, sur-» 
tout pendant le dîner du roi. Avec quelle impa- 
tience j'accourus à Versailles quand je reçus la 
réponse de Marguerite ! Je descendais le long ta* 
pis vert qui mène au grand bassin, et j'atteignais 
l'avant-dernier des vases de marbre qui décorent 
les allées latérales , lorsque je me sentis frapper, 
sur l'épaule par un homme qui me suivait sans 
que je m'en aperçusse. Je me retournai vivement 
et je restai immobile en reconnaissant M. le 
grand prieur, Philippe de Vendôme. 

—Mon garçon , me dit-il , je te baille cinquante 
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pistoles si tu veux faire le guet pour moi. Aus- 
sitôt que tu verras venir quelqu'un, tu tousseras... 
ajouta-t-il, comme si, d'après ma tournure et 
mes vêtemens, il eût jugé que cette somme devait 
me déterminer à accepter son offre. 

— Je vous remercie des cinquante pistoles, 
Monseigneur, répondis -je respectueusement; 
mais comme, à l'approche de la première per- 
sonne qui arrivera, j'aurai moi-même besoin de 
fuir, vous serez naturellement averti.... 

— Ah ! ah !.. répliqua-t-il. Nous arrivâmes tous 
deux au bout du tapis vert. 

Nous regardâmes ensemble le vaste fer à che- 
val sablé qui termine de ce côté les jardins de 
Versailles, et nous aperçûmes les deux person- 
nes que nous y venions chercher. Je ne fis pas 
la moindre attention à la dame qui attendait le 
grand prieur; car je n'eus d'yeux que pour ma 
chère Marguerite.Elleétaitbien simplementmise; 
mais elle avait un art de porter ses ajustemens 
qui la faisait toujours prendre pour une demoi- 
selle. Elle ne me parut jamais si fière et si impo- 
santé qu'en ce moment. Elle était pâle comme 
si une peur lui eût subitement ravi ses couleurs. 
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— 0 mon cher Henri!... dit-elle d'une voi* 
altérée, c'est donc demain que mon sort se dé- 
cide... 

— Comment?... demandai-je en feignant d'être 
étonné. 

— Ne me cache rien, reprit-elle en agitant sa 
tète blonde, mon père a parlé... il m'a dit que 
demain tu... 

— Non, non, Marguerite, répondis-je en la 
conduisant sur un banc voisin de la charmille, 
sur lequel nous nous assîmes ; rien n'est encore 
décidé. 

— Ton père s'attend-il à ta résistance?... 

En me faisant cette question , Marguerite me 
regardait fixément, et je ne pus m'empêcher de 
rougir. 

— Oh! dit-elle avec un son de voix profond, 
çher ami, tu ne sais pas mentir!... 

Les larmes lui vinrent aux yeux. > 

— Ainsi , reprit-elle, tu ne lui as pas parlé, tu 
n'as pas osé. Ainsi l'ascendant qu'il exerce sur 
ton esprit est plus fort que ton amour... 

Elle me pressa violemment la main. 

— Eh bien, moi! dit-elle, j'aurais quitté père 
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et mère pour te suivre au bout du monde !.J 
J'eusse été ta servante, je t'obéirais en tout... Hé- 
las! je ne te demande qu'une seule chose et je 
ne puis l'obtenir... Si je voulais l'impossible... 
mais je désire que ta main reste blanche... voilà 
tout. Si j'y mets taat d'insistance, Henri, crois 
bien que je me suis examinée... Je mourrais de 
douleur si je t'appartenais et que la main que 
j'aurais baisée... 
Elle n'acheva pas. 

■ 

Vingt fois en me couchant le soir, reprit-elle, 
si ma pensée me faisait te voir, rentrant... 

Elle s'arrêta encore et pâlit. 

— Tu comprends..., dit-elle après une pause; 
ehbien,je sentirais ce que je viens de sentir... un 
froid de mort... 

Fuyons... ajouta-t-elle avec une sauvage éner- 
gie... Allons nous-en de la France. Tu es fort, je 
suis courageuse, nous travaillerons... Au moins 
notre pain ne sera trenjpé que de nos pleurs... 

J'avais écouté Marguerite dans une immobilité 
comparable à celle de la statue auprès de la- 
quelle nous étions. Jamais elle n'avait montré 
tant de chaleur. Je ne reconnaissais pas en elle 



Digitized by 



DB SAWSON. N «33 

cette modestie habituelle qui donnait tant de 
charmes à ses traits doux et délicats. 

— Marguerite, lui dis-je, tu ne m'avais pas 
encore montré tant de répugnance; j'espérais 
emporter des paroles de consolation. A qui es- 
pères-tu donc te marier?... Quels sentimens as-tu 
donc pour ton père?... Aurais-tu moins d'indul- 
gence pour ton mari?... 

— - Quelle différence entre les obligations que 
m'imposent ces deux sentimens!... s'écria-t-elle. 
Mais à quoi bon te cacher ma pensée? 

Elle couvrit sa figure de ses deux mains et 
parut vouloir me dérober ainsi l'expression d'un 
sentiment terrible. 

— Henri?... 

Elle s'arrêta encore. 

— Mon père m'épouvante. J'ai manqué périr 
le jour où j'ai compris son état, et il y a eu bien 
des momens où j'ai souhaité de n'être pas née... 

Me marier à un autre qu'à toi!., reprit-elle, 
O Henri! toi! rien que toi'... Mais fais en sorte 
que ma vie soit possible , que je puisse te serrer 
dans mes bras sans effroi.... 

Nous nous tenions par la main, nous nous re« 
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gardâmes, et cé moment fut un des plus délicieux 
de ma vie, le seul peut-être où j'aie senti mon. 
cœur battre à Taise et sans fardeau qui l'écrasât. 
Nos yeux errèrent sur la vaste nappe d'eau que 
le soleil faisait briller comme un miroir. L'onde 
était calme. Marguerite me montra le grand ca- 
nal et me dit : 

— Mourir là ou être ta femme.... 

— Oh ! tu seras ma femme!., m'écriai-je en 
oubliant tout. 

Elle me tendit la main , et j'osai l'embrasser 
sur la joue. Elle ne se fâcha pas , mais elle me 
dit: 

— Ce sera le premier de tous... ou le dernier. 

— Comme cette idée te tourmente !... m'écriai- 
je involontairement. Nous restâmes silencieux. 

En ce moment j'entendis le grand prieur qui 

disait à la dame : 

— Voyez comme ces deux jeunes gens-là s'ai- 
ment! Jls n'ont pas entre eux la tyrannie des 

■ 

idées de convention qui gouverne les cœurs. Ils 
ne vivent pas à la Cour et il n'y a pas de préjugé 

è 

qui les séparent ; aussi comme ils sontheureux !.. 
Allons, laissez- vous fléchir... 
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Àlorsfeusla curiosité de regarder cette dame. 
Je frissonnai presque en reconnaissant ma- 
dame la duchesse de Cardonne , veuve du maré- 
chal de Lamothe Ho udan court. 

— Eh ! Monseigneur, est-ce que ces gens-là 
connaissent l'honneur et les sentimens ? repon- 
dit-elle en riant. Si le roi consent à ériger en 
duché-prairie votre terre de Moret, reprit-elle, 
car vous sentez que je ne voudrais pas perdre 
mon tabouret, et si le pape vous accorde.... 

En ce moment, Marguerite jeta un faible cri. 
Je la regardai, elle était devenue aussi rouge 
qu'une cerise. 

Son père, arrivé là comme par sortilège, venait 
à nous. Je me retirai précipitamment et je m'en 
allai par un étroit sentier pratiqué entre deux 
charmilles. Quand je crus être en sûreté, je 
m'arrêtai, et j'entendis, grâce à la force de la voix, 
les paroles suivantes : 

— Voilà du propre * Marguerite ! oser venir 
au parc pour y voir Henri. Quavez-vous donc 
de si secret à vous dire que vous craigniez 
moins le public que ma maison?... Aux termes 
où nous en sommes , vous savez bien que vous 
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ne devez recevoir les visites de ce jeune homme 
que chez moi ! Est-ce décent à vous de vous mou* 
trer avec lui? Etes-vous une grande dame pour 
vous conduire ainsi sans pudeur?,.. Que cela 
ne vous arrive plus. Quand vous serez femme, 
vous agirez comme vous l'entendrez; mais tant 
que vous serez fille , apprenez à obéir à votre 
père!... Allons, marchons.... Vous savez bien à 
à quoi vous m'exposez en me contraignant k 
venir vous chercher ici !... 

A peine avait-il prononcé ces mots qui ren- 
dirent Marguerite pâle, car c'était peut-être la 
première fois que son père avait occasion de la 
gronder, qu'un gardien des bosquets , vêtu de la 
livrée du roi et portant à la main une canne 
dont la poignée était d'argent, arriva jusqu'au 
père de Marguerite et lui dit d'une voix brutale: 

— Que faites-vouâ ici Il acheva même sa 
phrase par un gros juron. — Vous savez bien, 
ajouta-t-il , qu'il vous est interdit d'entrer dans 
les jardins du roi.... Je vais prévenir le gouver- 
neur du château, qui parlera de vous au grand- 
prévôt. ... 

Le bon homme pâlit et regarda sa fdle. Puis 
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tirant sa bourse il la présenta en cachette au 
gardien, qui la prit, et alors ce cerbère se radou- 
cit; car il dit d'une voix moins irritée : 

— Que je vous reprenne encore une fois ici, 
et il vous en cuira !... Allons, qu'on détale!.., 
Marche, toi et ta fille !... 

Je regardai Marguerite jusqua cô que je là 
perdisse devue.Elledonnait le bras à son père, et 
deux fois elle tourna la tête pour me voir. Dans 
le lointain sa taille indistincte, sa démarche, sa 
coiffure, toute sa personne me produisirent une 
émotion indéfinissable. Il y avait de la tristesse 
dans ses mouvemens. Bientôt je ne la vis plus que 
comme un point en haut de l'allée par laquelle 
elle s'en allait, et puis... elle disparut tout-à-fait. 
Je regardai la trace de ses pieds, je revins m'as- 
seoir sur le banc, je contemplai l'eau claire du 
grand canal... , et je n'osais penser au lendemain. 

De combien d'impressions et de souvenirs 
cette heure n'a-t-elle pas été la source pendant 
le reste de ma vie!... 
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CHAPITRE XIII. 

Hardiesse. — Le parchemin. — Plus de poudre. — Une 
boutique de perruquier en 168... — Commerce dange- 
reux des perruquiers. — L'inconnue. — Bavardages ter- 
ribles. — La mère Vimontel. — Marguerite m'aime tou- 
jours. — Espoir. 

L'espèce de résolution que Marguerite venait 
de me montrer, sa mélancolie calme et vraie, 
agirent à un tel point sur moi pendant le che- 
min que l'idée de résister à mon père ne m'ef- 
fraya plus. 

En galopant sur la route, mes réflexions pri- 
rent de la force les unes par les autres, comme 
si le mouvement du cheval et mon agitation cor- 
porelle eussent contribué à me donner de l'éner- 
gie. Je pensaisquemon pèrepouvait bien exercer 
sa profession jusqu'à ce que mon frère Jacques 
fût en âge de lui succéder : il s'agissait de ma vie 
et de mon bonheur, et comme la bonté de mon 
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père était aussi grande que sa violence, je m'at- 
tendais bien à exciter une terrible tempête; mais 
après le premier moment de sa colère, je pres- 
sentais en quelque sorte la réussite des arrange- 
mens de famille que je faisais à moi tout seul. 

Je me souviens d'avoir parlé' depuis Sèvres jus- 
qu'à comme si j'étais devant mon père. 11 
avait eu besoin de se faire un point d'honneur de 
sa profession pour ne pas se mésestimer lui- 
même, et j'avais bien deviné, aussitôt que j'eus 
réfléchi à notre position, que le point d'honneur 
était en lui l'endroit sensible, et alors je com- 
mençais , pour éviter de le choquer et de com- 
mettre en quelque sorte un parricide moral, 
par lui dire que depuis mon enfance j'étais ac- 
coutumé à l'idée de lui succéder, que je n'aurais 
jamais eu l'audace de résister à ses volontés, 
mais que Marguerite , de qui dépendait ma vie et 
mon bonheur, préférait la mort à notre union si 
je continuais , etc. 

J'étais si éloquent tout seul que je ne dcseS-* 
pérai de rien. 

Mais il était nuit quand j'arrivai à Paris; alors 
j e me couchai sans voir mon père. Je rêvai beau- 
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coup de Marguerite : nous étions mariés et heu- 
reux, car j'avais réussi à la convaincre de la né- 
cessité à laquelle je devais me soumettre. Ce songe 
me parut de bon augure. 

Le matin , mon père entra dans ma chambre : 
il se frottait les mains en signe de contentement, 
et il me dit avec une sorte de gaîté : 

— Eh bien, Henri , debout, mon garçon; le- 
vez-vous, paresseux ; allez chez votre barbier et 
revenez promptement, car nous dînerons de 
bonne heure , afin que votre travail ne trouble 
pas votre digestion. C'est aujourd'hui que vous 
commencez. J'espère que vous me ferez hon- 
neur et que vous serez digne de votre maître. 

A ces mots, je me levai et je trouvai en moi 
un courage que je ne me connaissais pas et des 
idées tout autres que celles dont j'avais médité 
l'expression la veille, et je peignis la répugnance 
de Marguerite. Le souvenir de son geste , en me 
montrant le canal, m'arracha des larmes, et je dis 
à mon père qu'il s'agissait de la vie de ses deux 
enfans... 

Il me regarda fixémcnt , et ce regard me fit 

trembler ; il était immobile et muet* Ses yeux 

.... • » 
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avaient peint tant d émotion, que je ne pouvais 
pas deviner sa réponse. 

— Henri, me répondit-il, s'il dépendait de 
moi de changer votre destinée..., je n'hésiterais 
pas- 
Ces paroles, prononcées d'une voix douce, 

calmèrent aussitôt la fougue de mon cœur. Cette 
bonté inattendue me surprit. 

— Marguerite ne vous aime pas... 
Je fis un signe d'incrédulité. 

— Non, elle ne vous aime pas. Qu'est-ce que 
c'est qu'un amour semblable?... Une répugnance 
le détruit. Elle veut donc être princesse ? Enfan- 
tillage! Cependant je consentirais à tout.... pour 
votre bonheur. Mais, mon (ils, comment vous y 
prendrez-vous avec le Parlement? 

— Le Parlement, mon père ?... dis-je tout hé- 
bété. 

— Oui, reprit-il en tirant un parchemin de sa 
poche, car voilà votre commission , scellée et si- 
gnée. M. Du Tillet, greffier du Parlement, l'a en- 
voyée hier au soir, pendant que vous étiez à Ver- 
sailles.... 

t. 16 
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J'éprouvai une angoisse indéfinissable. Je sen- 
tis une convulsion intérieure assez semblable k 
celle de la peur, et je restai muet, immobile , les 
yeux attachés sur le parchemin. 

— Comment voulez- vous faire? me demanda-» 
*-il. Vous êtes revêtu du pouvoir pour toute votre 
t&. C'est comme la royauté et la prêtrise, l'on ne 
peut plus s'en dépouiller. C'est vous, aujourd'hui, 
qui êtes Monsieur de Paris 9 et moi je ne suis plus 
rien. 

Je m'assis en silence , car alors il me sembla 
que mes os s'amollissaient et que mon sang s'é- 
vaporait. Devant cette nécessité , je me résignai 
et j'embrassai mon père. 

— Bien, mon fils, ine dit-il en me serrant la 
main. Ah ça, mon enfant, ne mettez plus dé 
poudre. Tant que, pour vous livrer à vos plaisirs, 
vous vous êtes déguisé, je n'ai rien dit. Aujour- 
d'hui, Henri , vous enfreindriez la loi. J'ai pu 
souffrir que vous oubliassiez que j'étais votre 
père; mais, maintenant, n'oubliez pas qui vous 
êtes... 

Il me regarda fixement , comme pour ajouter 4 
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il la force de ses paroles, et il me laissa, aprèa 
m' avoir remis le terrible parchemin. 

Je sortis et je me dirigeai vers une boutique 
de perruquier où j'avais l'habitude d'aller me 
faire accommoder. Elle était dans un autre quar- 
tier que le nôtre, et il est facile de comprendre 
la raison qui, jusqu'alors, m'avait déterminé à 
agir ainsi. 

Cette boutique était située rue Saint-Denis, 
un peu après le coin de la rue des Lombards, 
du côté du Châtelet. Le perruquier , nommé 
Vimontel, à laquelle elle appartenait, jouissait 
d'une grande renommée ; mais il était soup- 
çonné de faire plus d'un commence. 

La vieille maison de bois qu'il tenait à cens 
de l'archevêché se prêtait merveilleusement 
bien aux mystères de ses trafics avec les gens de 
qualité. Le petit bouge bâti sur la rue Saint- 
Denis ne se composait que de la boutique, d'un 
étage au-dessus et d'un grenier triangulaire, qui 
s'avançait de manière à garantir de la pluie le 
seuil de la porte. Vimontel , sa femme et ses ap- 
prentis demeuraient là. 

Mais derrière ce logis assez profond était: une 
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petite cour sûr laquelle l'arriêre-boutique avait 

♦ 

une issue. 

Au fond de cette cour obscure, où le soleil ne 
pénétrait jamais , il existait un petit corps de 
logis également en bois. On montait dans les 
chambres par des galeries et par des escaliers 
extérieurs aussi noirs que la tête d'un nègre. Les 
poutres saillantes , les rampes et les portes 
étaient ornées de* figures hideuses qui faisaient 
peur aux petits enfans. Or cette petite cour et ce 
bâtiment antique avaient une porte qui ouvrait 
sur la rue des Lombards. 

- 

Souvent, quand jetais encore coquebin *, je 
voyais les seigneurs, qui arrivaient se faire ac- 
commoder chez Vimontel, s'en aller par l'ar- 
rière boutique et ne plus revenir. Puis, par la . 
petite porte de la rue des Lombards , je voyais 
entrer force chaises à porteurs soigneusement 
fermées. Je me doutai bientôt d'où provenait la 
grande vogue et renommée de ce Vimontel. Je 
fus peu soigneux de profiter des occasions que 

* * Coquebin est une vieille expression qui servait jadis à 
désigner un jeune homme qui ne connaissait ni les femmes ni 
le monde. {Note des éditeurs. ) 
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j'aurais pu trouver de plaire à quelque haute 
dame en la surprenant. D'abord je fus long- 
temps heureux avec la Gogo; et depuis notre 
séparation singulière, j'aimais Marguerite. 

Mois je négligeai d'autant plus de m'initier 
dans les mystères de la petite porte de la rue 
des Lombards, qu'il était question de choses af- 
freuses. On racontait des horreurs de M. le mar- 
quis de Seignelay, fils de M. de Colbert, et il 
s'en était fallu de bien peu que Vimontel passât 
par les mains de mon père. La protection secrète 
de quelques personnages le sauvait des dangers 
où l'entraînaient sa complicité forcée dans les 
crimes des gens de cour. 

Le hasard voulut qu'en passant par la rue des 
Lombards, je fisse attention à la porte mysté- 
rieuse de Vimontel. Je m'aperçus qu'elle était 
entrebaillée. Alors, plus par curiosité de jeune 
homme que par divertissement , je m'aventurai 
à travers un passage et je parvins dans l'arrière- 
bou tique, où je ne trouvai personne. Vimontel 
et sa femme étaient tous deux occupés; car il y 
avait chez eux une grande affluence de monde. 
J'allais entrer quand j'entendis une conversation 
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qui roulait évidemment sur moi , et assez curieux 
de savoir ce qu'on en disait, je restai immobile. 

Comme je regardais à travers le vitrage , il se 
fit derrière moi un bruit assez semblable k celui 
que produit une femme en marchant. La porte 
6ecrète de la rue des Lombards s'était fermée 
violemment, et le frôlement d'une robe retentît 
dans le silence. Alors je tournai la tête assez 
vivement, mais pas encore assez pour pouvoir 
examiner la leste inconnue. La soie d'une robe 
yerte criait et flottait dans l'escalier qui condui- 
sait aux chambres d'en haut. A travers les gros 
barreaux ronds de cette vis antique , j'aperçus 
des pieds mignons que j'avais trop bien admirés 
la veille pour ne pas être persuadé que l'incon- 
nue devait être Marguerite. L'étoffe delà robe 
était celle de son ajustement des fêtes. Mon sang 
bouillonna tout à coup, et je m'assis dans un 
coin obscur, décidé à découvrir ce mystère. Je 
4j»us entendre la personne entrer dans la sou- 
pente qui formait comme un entresol au-dessus 
fie l'arri^re-boutique. Bientôt l'inconnue se moq* 
cha, soupira, pleura, marcha, alla ouvrir la 
croisée du coté de la cour et revint s'asseoir. 
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r-By aura une exécution ce soir à quatre 
heures*., disait un marchand qui achevait dè 
s'habiller. Les fenêtres seront chères à la Grève, 
car le brigand qui doit être rompu a fait assez 
de crimes pour que sa mort excite la curiosité. . 

— L'on a été bien long-temps avant de le 
prendre! s'écrîa VimonteL Ça n'est pas pour 
rire que ses compagnons les marchands et la 
maréchaussée le nommaient Bat-la-route. Etait- 
H agile, le sacripant ! 

— A propos, demanda un gentilhomme, a-t-on 
pu le faire parler?... A-t-il dénoncé ses cama- 
rades ?... 

— Bah! les juges y ont perdu leur latin! dit 
VimonteL 

— Tout n est pas encore fini ! répliqua un pe- 
tit homme noir. 

Ce personnage attira l'attention parla manière 
dont il prononça ces paroles. Il tranchait de 
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d'une certaine considération que lui avait ac- 
quise je ne sais quel emploi. Je l'avais vu quel- 
quefois venir au Châtelet. 



Digitized by Google 



a48 .MÉMOIRES 

Si tous saviez , ajouta-t-il , comme ces gens-là 
changent d'idées quand ils voient l'échafaud et 
les frères de la Merci ! Et puis, je gage qu'il su- 
bira encore ce matin la question extraordi- 
naire!... 

— Ah ça , disait dans un coin la mère Vimon- 
tel , voilà cinq à six jours que je ne vois plus ve- 
nir mon gentil petit brun , ce jeune homme de 
bonne mine. 11 se sera battu en duel, ou il se 
sera envolé avec quelque belle dame au fond 
d'une province !... Il m'avait l'air d'un fier déni- 
cheur de linottes... Jean , ôte donc son peignoir 
de la case n* ia3. Nous donnerons ce numéro-là 

■ 

à M. Verprin. 

M. Verprin était le négociant, moitié juif, 
moitié lombard , moitié arabe et un peu usurier, 
qui avait parlé le premier de la cherté des croi- 
se es. 

— Bien obligé , mère Vimontel , dit-il à la 
femme du perruquier. Je m'en vais ; car j'ai 
acheté un assez grand nombre de fenêtres , et il 
faut penser à ses petites affaires. Le cours est 
déjà à six livres la place. Si quelqu'un ici en 
voulait, je pourrais... Croyez -vous, dit-il tout 
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bas au petit homme noir, qu'il y aura, beaucoup 
de monde ? 

'é 

— Ah ! s'il y aura du monde!... Les toits crève- 
ront peut-être, car l'exécution sera faite par le 
fils du bourreau!... répondit le damné bavard. 
Un beau jeune homme pour qui la Gogo s'est , 
dit- on, jetée dans un puits. 

— La Gogo !... reprit le gentilhomme , comme 
s'il recevait un coup. 

— Bah! ce sont des menteries; je sais que le 
fils de l'exécuteur ne prend pas l'état de son 
père!... s'écria la Vimontel avec une chaleur qui 
excita ma curiosité. 

— Voilà du plaisant , reprit le petit homme ; 
j'ai rencontré hier l'huissier qui lui portait l'or- 
donnance de nomination. 

Ces mots retentirent dans la boutique et do* 
minèrent le brouhaha produit par les conversa- 
tions des gens groupés qui attendaient leur tour. 
Alors l'inconnue marcha précipitamment dans 
la soupente et arriva près de la fenêtre qui don- 
nait sur la boutique. Saisissant cette occasion 
d'éclaircir mes soupçons, j'entrai brusquement 
dans la salle et je levai le nez; mais au bruit que 
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jp fis, l'inconnue se rejeta probablement en ar* 
rière avec précipitation , car je ne pus aperce- 
voir H>ut au plus que le haut de sa coiffure , et... 
s'était la fqntonge habituelle de Marguerite. 

— Àh ! vous voilà , coureur ! nie dit la Vimon- 
tel. Àh! venez-ça, mon amoureux. — Eh! qu'a- 
t-il donc? s'est-il battu?... Il est plus blanc que 
de f eau de savon... — Est il sombre ce matin ! 

— Mais par où donc êtes-vous entré? me de- 
manda-t-elle à voix basse. 

Je clignai des yeux de manière à éveiller sa 
curiosité; puis, lui saisissant le bras, je Fentratnai 
dans l'arrière-boutique. 

— Dites donc, la mère, vous avez des linottes 
coiffées là-haut? 

— Non , non ; mon fils, répondit-elle d'un pir 
mystérieux. Il n'y a que .ma nièce qui vient 
d'arriver ce matin. 

Elle es»t 4onc de Versailles, votre nièce? 



l# Vimontel pâlit à cette question ; mais , grâce 
i l'pbscurité de la boutique , elle put me cache* 
4011 trouble et nie répondit : 

— qw je sais d'où elle vient? Demander 
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» une jeune fille d'où elle arrive, autant vouloir 
apprendre ou va l'hirondelle. 

— Je vais monter la voir, lui dis-je. 

— Halte là !... répliqua la vieille en se mettant 

i x 

entre moi et l'escalier. Mon cher seigneur, ma 
nièce est une fille sage et vertueuse.... impossi- 
ble! Demandez moi plutôt une marquise, une 
femme de la cour! mais ma nièce!... elle vous 
tuerait. : 

A ces mots f entendis pousser les verroux de 
la porte de la soupente, et je compris que, quand 
même ce serait Marguerite, elle avait résolu de 
ne pas me voir. 

■ 

— Allons, ma chère tante, dis-je en feignant 

de rire, accommodez-moi promptement, et fai- 

«» 

tes-inoi passer avant les autres, car je suis pressé. 
Tous alléguerez que je suis votre neveu. 

» * 

Je rentrai et j'allai m'asseoir sur une chaise 
que je tournai vers le vitrage de l'arrière-bouti- 
<jue $m lieu de me mettre au jour. 

— Quelle drôle d'idée! h feowedu 
perruquier. ■ 
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Les rideaux de siamoise qui garnissaient les 
carreaux de la soupente se fermèrent. 

— C'est Marguerite ! m'écriai-je. 

Je sentis la main de la maîtresse du logis trem- 
bler , et je la regardai de manière à la faire trem- 

» ■ 

blcr; car je soupçonnais quelque mystère in- 
fâme. 

— Ne nous perdez pas ! me dit-elle à l'oreille. 
Si Ton savait que ma sœur est la femme de mon* 
sieur de Versailles, nous serions ruinés... 

Ces mots me rassurèrent. 

— Mais comment Marguerite se trouve-t-elle 
ici?... 

, —Je ne sais , me répondit la ViraonteL 

Malgré l'air assuré avec lequel elle prononça 
ces paroles , elle se mit à me regarder avec trpp 
d'intérêt et de curiosité pour que je ne crusse pas 
que Marguerite lui avait fait quelque confidence. 

» » * * 

—Elle est venue ce matin en cachette, reprit- 
elle à voix basse, car son père est un monsieur 
rigide qni ne la laisserait pas aller, mais il doit 
être toute là journée hors de chez lui. Néan- 
moins ellg va retourner ce soir à Versailles. Elle 
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n'a jamais voulu nous dire l'objet de son voyage. 
D'où la connaissez-vous? 

— Vous êtes bien hardie , mère Vimontel ! 
Elle se tut. 

— Voulez-vous mettre votre belle perruque 
blonde ou seulement poudrée ? 

Je tressaillis involontairement de ce que j'al- 
lais dire. Il me semblait que Marguerite épiait 
ma réponse. Elle en connaissait tout aussi bien 
que moi toute l'importance, et je crus surpren- 
dre dans les yeux de la Vimontel une expression 
de sournoiserie qui me fit croire qu'elle s'en 
doutait aussi. 

• — Ni perruque ni poudre, répondis-je à voix 
basse; peignez-moi les cheveux, aplatissez-les, 
et s'il y a quelque vestige de poudre brossez-moi 
la tête. 

— Oh! oh!... s'écria-t-elle gaîment et en me 
jetant un de ces regards de vieille femme, qui, 
malgré une fausse apparence de vérité, trahis- 
sent de la fourberie; c'est quelque déguise- 
ment! Vous voulez peut-être aller voir rompre 
Bat-la-route* 

J'étais accommodé , je me levai. En cet in s- 
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tant, la Vimontel et moi nous crûmes entendra 
un cri dans la soupente. Je sautai dans l'arrière- 
boutique , je montai à la soupente, et j'ébranlai 
fortement la porte de la chambre; mais elle était 
soigneusement fermée. 

— Marguerite ! Marguerite l v ; n oli t 
Pas de réponse. - î *A 

— Ah ! je vous supplie, Monsieur 4 pas d'é& 
clandre chex moi !... me dit la Vimontel effrayée 
de mon cri. . r 

— Eh bien! que je sache au moins si elfe 
m'aime toujours ! 

— Retirez-vous et j'entrerai. 

Je me soumis à cette dure condition, et j'allai 
m'asseoir sur l'avant-dernière marche de l'es- 
calier. . 

La Vimontel demanda doucement à sa nièce 
si elle était indisposée. 

—Ma tante, répondit-elle d'une voix étouffée 

■ 

qui me fendit le cœur, je suis très-bien.... 

La Vimontel me fit signe de rester immobile % 
et, poussée par l'habitude quelle semblait avoir 
de s'intéresser aux peines des amans , elle dit 
d'une yoix flûtée : 
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— Ouvre, ma petite chatte, ouvre • il n'est 

* 

plus là!... 

Marguerite, dont le* pleurs fetehtissàiéhé 
dans l'escalier sonore, laissa entrer sa tante; et 
la vieille agita sa main comme pour me dire dd 
monter. J'arrivai au seuil de la porte Sans âVofr' 
fait le moindre bruit. , 

— Ah! ma tante, qu'importe ma vie! mais 
le perdre, lui!... le perdre vivant !... 

— Calme-toi, ma belle petite, ce sont des 
idées qui te passeront ! un homme est un 
homme !... trente mille livres par an font fermer 
les yeux sur bien des choses !... i 

Mais des torrens de pleurs, dont le bruit était 
couvert par le brouhaha de la boutique j inter* 
rompirent la Vi montel. 

La porte était restée entrebaillée, je me ha- 
sardai à la pousser un peu, et je me glissai dans 
cette petite cellule. Marguerite, assise auprès dé 
la croisée qui donnait sur la cour, semblait guet* 
ter mon passage. Elle tourna la téte, me vit et 
jeta un cri. 

— Ah ! ma tante, vous m'avez trompée !*.. 
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J'étais à ses pieds, mon air égaré l'effraya. Elle 
passa la main sur son front, porta son mouchoir 
à ses yeux; et tout à coup, comme quand le 
vent a soufflé sur les nuées d'orage qui noir- 
cissaient le ciel, ses larmes se séchèrent, ^t une 
expression de sérénité ranima ce visage pâli. Elle 
sourit, se plut à caresser ma chevelure, et tout 
fut oublié. 

— Tu es encore mon Henri!... dit-elle. 
Elle prit ma main, elle la baisa. 

— Cette main est encore pure.... et ce baiser 
ne craint pas ceux de mes rivales !... 

— Elle est folle!... dit la Vimontel. 

— Oui, folle, reprit Marguerite , folle de lui! 
Henri, pourquoi aimer à demi ? les hommes ont 
des destinées marquées... poursuis ta carrière, 
nous serons heureux tous deux!... 

— Mais, repris-je, effrayé de l'accent parti- 
culier de sa voix et d'une tendresse si active, 
nous serons dans peu l'un à l'autre. — Suis-je 
changé pour toi?... 

— Oh! non! dit-elle en riant. Non, tues tou- 
jours le même, et j'espère bien aussi être tou- 
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jours la même pour toi! Bientôt nous ne nous 
quitterons plus!... 

Elle m'embrassa sur les lèvres , je fus comme 
saisi par une émotion contre laquelle je n'étais 
pasen garde. Alors Marguerite fitunlégerbond,et 
disparut, sans que sa tante ni moi pussions nous 
opposer à son évasion. Je descendis avec la ra- 
pidité de l'éclair, j'atteignis la porte de la rue 
des Lombards par où elle avait dû sortir; car j'en- 
tendis le frémissement de sa robe qui retentissait 
dans la petite cour. J'aperçus sa robe flottant à un 
coin de la rue Saint-Denis; j'y cours, mais je ne la 
vois pas. Où la chercher ? S'était-elle enfuie par 

* 

la rue de la Ferronnerie, par la rue Gourtalon, 
par la place Gastine , par la rue Saint-Denis, du 
côté de l'Apport-Paris ou du côté des charniers? 
Je courus partout, et je n'aperçus nulle part sa 
fontange et sa robe verte. 

— Elle a toujours été un peu tocquèe * ! me 
dit la Vimontel quand je revins chez elle désolé. 

* Etre tocqué est une ancienne expression populaire qui 
signifie avoir reçu un coup sur la tetc. En d'autres termes , 
être timbré. 

, * »7 
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— Il me semble avoir vu ce Monsieur-là venir 
au Châtelet, disait le petit homme noir en par- 
lant de moi. 

— Je n'y suis jamais allé ! m'écriai-je vivement. 
A ces mots de mensonge je sortis précipi- 
tamment et je pris le chemin de la maison. 

Pendant la route, je me fis une multitude de 
raison neinens pour me persuader qu'il était fort 
heureux que Marguerite eût appris ma déterrai- 
nation. J'espérai que le lendemain, quand elle 
me verrait plus amoureux, plus tendre que la 
veille , ses terreurs se dissiperaient. 

— Après tout, ce sont des idées de jeune fille ! 
me disais-je, et mon cœur se trouva délivré de 
toutes ses craintes. 
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CHAPITRE XIV. 

Patience et Mercredi. — Commerce d'apotbicaicerie. — Le» 
tulipes. — Le rossignol. — L'investiture. — La barre de 
la famille.— L'huissier du Châtelet. — La torture. — Mer- 
credi et le peuple. 

* 

Eif rentrant au logis je trouvai ma mère de très* 
mauvaise humeur. Le tailleur n'avait pas encore 
apporté mes habits , et je courais risque de pa- 
raître avec des vêtemens qui n'eussent pas été 
convenables. 

Cependant un des deux valets de mon père res» 
vint bientôt de chez le tailleur, où il avait été en- 
voyé, et affirma que dans une heure au plus tard 
mon justaucorps brun-rouge et ma veste ronde 
seraient apportés. . 

Mon père avait deux aides. Dès cette matinée, 
ceshommes devenaient les complices nécessaires 
de ma vie publique. Aussi les examinai-je avec 
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plus d'attention que je ne l'avais fait jusqu'alors. 

L'un, c'était le plus âgé, s'appelait Patience. 11 
devait ce sobriquet à l'habitude qu'il avait con- 
tractée de dire ce mot aux condamnés, d'un air 
doux et humain qui contrastait singulièrement 
avec sa mine refrognée. Il était grand, mince, 
nerveux et très-pâle. 

L'autre avait nom Mercredi. C'était un petit 
homme gros , court et jovial à l'excès. Il réussis- 
sait souvent mieux que les prêtres à consoler 
les malheureuxcriminels.il avait même conquis 
Une sorte de réputation parmi le bas peuple et 
les voleurs. 

Je me souviens d'avoir vu mon père étonné de 
la présence d'esprit d'un homme qu'il avait roué. 
Ce voleur de grand chemin, qui appartenait à la 
Lande des Gentilshommes de la nuit, affecta une 
grande présence d'esprit sur 1 echafaud. H dit en 
souriant, et un instant avant d'expirer , que , 
Quand on voyait Mercredi l'on perdait Patience. 

De leur côté, ces deux valets me regardaient 
avec une sorte de curiosité depuis le matin. 
3'allais être leur maître, et ils semblaient 
se demander si j'étais bien capable de remplacer 
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• 

mon père. L'intérêt secret qu'ils me portaient 
me choquait. Ils avaient mis leurs habits les plus 
propres pour me faire honneur. Je connus plus 
tard les motifs de leur inquiétude. Afin de ne plus 
les voir et de ne pas arrêter ma pensée sur les 
services qu'ils allaient me rendre , je me mis en 
devoir de les imiter, car ils aidaient ma mère à 
mettre le couvert. Il était onze heures, et le mo- 
ment de diner approchait. 

— Eh bien , Henri, que fais-tu? dit ma mère* 
Oh! oh! veux -tu bien te tenir tranquille: les 

jours d'exécution , ton père restait calme. 

— Oui, M. Henri, il faut se ménager!... : dit 
Mercredi. Vous surtout, qui étrennez aujour- 
d'hui. 

— Vous nous régalez donc?... demandai- je à 
ma mère. 

En effet, le linge était tout blanc; et je 
sentais venir une odeur de la cuisine qui an- 
nonçait quelque rôti d'importance. 

— Eh bien ! cela t'étonne ?... N'entres-tu pas 
en fonction aujourd'hui?... Je ne sais pas ce qui 
te tourmente et pourquoi tu es si triste. Tu as 
du pain sur la planche pour toute ta vie. Je 



a6a mémoihes 

voudrais bien voir ton frère Jacques pourvu 
d'un bon office à Bordeaux ou àXyon... Mais il 
n'a pas l'âge, et puis il y a tant d'intrigans L.Ton 
père me disait qu'il y avait trente postulans pour 
la charge de Melun. 

On frappa à la porte en ce moment, et Patience 
ayant été ouvrir, je reconnus le coureur de M. le 
duc de .... 

— Qu'ya-t-il de nouveau, mon garçon?., de- 
manda Mercredi. 

* 

— Oh ! Monseigneur est pris par des fraî- 
cheurs qui lui tiennent toute la cuisse gauche. 
Or, comme les médecins n'y peuvent rien, son 
intendant lui a conseillé de se frotter avec votre 
onguent... Je viens vous eh demander, ajouta-t-il 
avec mystère. 

Patience alla gravement à la cuisine, mais il 
revint promptement , et je l'entendis qui disait 
à ma mère : 

— Madame , faut-il avoir du guignon ! le pot 
à la friture est vide... 

— Mon garçon , reprit Mercredi , qui devina 
tout , si tu veux la payer double , tu auras de 

■ * 

■ 

h * ■ 
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la graisse toute chaude. Si tu peu* là mainte- 
nir tiède..., ton maître est guéri... 

Lè laquais montra une dizaine de pièces dor, 
et alors Mercredi, s'élançant dans la cuisine, 
revint avec un petit pot plein de graisse prise 
sous l'oie qui rôtissait. 

Le chasseur s'en alla tout épouvanté , simagi- 
nant que nous étions des anthropophages. 

— Tu auras là des gens bien dévoués, me dit 
ma mèr& en me montrant les deux aides. Ét 
honnêtes!... Ça ne prendrait pas un liard à un 
enfant. 

— (Test là une fameuse branche de com- 
merce!.... s'écria Mercredi en poussant un grand 
éclat de rire. — Faut-il qu'il y ait des gens assez 
bétes pour croire à la graisse de pendu !... L'in- 
tendant de Monseigneur s'imagine pourtant ne 
devoir qu'à notre friture la guérison de son mal 
d'oreilles. 

— J'ai vu une année où nous avons fait cinq 
mille écus avec notre onguent. Nous avions deux 
cents écus dans notre tire-lire, dit Patience. 
T en souviens-tu , Mercredi?... 
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— C'est l'année de l'épidémie, où l'on crevait 
comme des mouches.., Si je m'en souviens?... 
Dieu de Dieu !... Ce que c'est que l'idée!... II y a 
eu plus de trente personnes qui ont été guéries 
parce qu'elles croyaient à la chose de l'onguent,,. 

— Ce qu'il y a de désagréable pour votre pre- 
mière affaire, M. Henri, dit-il en s'adressant à 
moi, c'est qu'elle ira en poste... Quand il y a de 
la roue, adieu le corps... Si c'était un pendu, 
vous auriez au moins trois cents livres de ce gail- 
lard-là, et nous dix écus pour boire , car c'est un 
fier homme !... Auraient-ils du profit à disséquer 
une nature d'homme comme ça!... Nous l'avons 
questionné il y a quinze jours. Ah ! il est joliment 
dur au mal ... 

— N'oubliez pas d'aller faire une bonne pro- 
vision de graisse à la boucherie!... leur dit ma 
mère; car maintenant il faut que votre nouveau 
maître amasse du sit nomen!... 

— Où est donc mon père? luidemandai-je. 

— Ton père?... belle question !... Il est au jar- 
din, occupé à ses tulipes. La tète lui en tourne. 
Depuis ce matin , il jardine. Ton frère et ta sœur 
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le font sans doute endêver, car ils courent tou- 
jours à travers ses plates-bandes. 

En entrant dans le jardin qui attenait à la 
maison , j'y entendis des exclamations de joie. La 
gaieté que je voyais sur tous les visages me pour- 
suivait comme un reproche. 

— Qu'avez-vous donc, mon père? lui deraan- 
dai-je en le voyant se frotter les mains. 

— Ah ! Henri, venez , regardez !... J ai là une 
tulipe qui serait payée mille écus à Amsterdam. 
Est-elle belle?... Elle s'est épanouie ce matin. 
Quelles couleurs !... Je suis très-certain que ces 
nuances-là n'existent chez aucun amateur. M. de 
Caumartin resterait agenouillé pendant une 
heure à la contempler. Voyez!... Comme ce 
brun et ce rouge séparés par ces points jaunes 
font bien, et ce fond d'or, et cet émail, et ces 
filets oranges! Quel chef-d'œuvre! C'est de l'or- 
fèvrerie vivante!... Mais ce n'est pas tout : voici 
sept renoncules qui viennent de fleurir pendant 
que je leur tournais le dos et que je bêchais mes 
rosiers. Sont-elles jolies!... Dieu! que les fleurs 
sont de belles choses ! Tenez , Henri , je ne suis 
jamais si heureux qu'au moment où j'entends 
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trier céfc eriFans, où je les vois courir après dés 

papillons , et qu'en même temps ma vue em- 

bràssfe tout ce petit peuple de fleurs, car ce sont 

des créatures et puis , que je respire la bonne 

odëùr de mon jardin. Est-on tranquille ici!... 

• 

Ah ! voilà une mauvaise herbe autour de cette 
iris...DieiiL 

— C'est une exécution!., dis-je quand mon 
père l'eut arrachée. 

— Voulez-vous vous taire!., me répondit-il. 
Rien ici ne doit rappeler notre profession. Ici je 
suis sous le ciel, entouré d'arbres, de fleurs, 
dans le silence et la paix. Ici , moi et votre mère, 
nous rentrons dans la nature.... 

— Oh! papa! le joli petit oiseau!., s'écria ma 
steur en venant montrer un rossignol que Jac- 
ques avait pris. 

— Bien joli!., dit mon père en le prenant 
et le laissant envoler... 

— Que je vous voie encore aller dénicher les 
oiseaux dans mes arbres!., s'écria- t-il en regar- 
dant Jacques avec sévérité... Quand on touche à 
un nidfla mère n'y revient plus. Je serais au dé- 
sespoitSsi nos oiseaux s'en allaient : c'est la plus 
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jôlie miisiqtoe qu'on puisse entendre le matin ; 
ce sont nos amis... Ils se promèneht sans crainte 
ici. Je leur donne du grain l'hiver, et ces bêtes 
m'aiment... Vous Içs aimérez aussi , Henri, 
quand vous serez arrivé à înon âge. 

— • Il y a surtout là, tenez, dans le dernier 
tilleul, à droite, un petit bouvreuil... Sa Musi- 
que consolerait un damné !... 

Je tressaillis involontairement, car cette pen- 
sée si simplement exprimée dévoilait un senti- 
ment secret dans l'âme de moti père. Il n'avait 
jamais rien dit qui dépeignît plus fortement le 
chagrin qu'on éprouve à se sentir séparé du reste 
des hommes. Peut-être était-ce parce qu'il cessait 
ses fonctions qu'il se souvéhait de l'amertume 
dont il dut être pénétré à mon âgei 

Nous marchions tous les quatre en silence. 
Mon frère et ma sœur allaient devant nous. Jac- 
ques avait une baguette à la main. Il rencontra 
un grand pavot sur la bordure de la plate- 
bande le long de laquelle nous nous promenions, 
et, selon l'habitude des enfans de son âge, il 
l'abattit. Mon père lui secoua rudement l'épaule. 

— Que je vous voie couper la téte à mesfleurs, 
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s'écria -t-il en colère, et je vous mets au pain et 
à Te au pour quinze jours. 

— A- t-il des dispositions , ce gaillard -là!.,.' 
dit mon père en murmurant. 

Ma mère se montra en ce moment sur le seuil 
de la porte du jardin, et nous faisant signe de 
ven ir : 

— Le tailleur est là et le dîner est prêt! 

— Allons pourvoir à la vie des saints, me dit 
mon père. 1 

J'essayai mes habits. 
Mais cela vous va merveilleusement , Henri ! 
Vous avez l'air d'un prince ! 

En achevant ces paroles mon père me jeta un 
de ces regards profonds qui me faisaient tressail- 
lir, car il me semblait qu il eût deviné la torture 
que mes réflexions me faisaient souffrir. Depuis 
que j'avais quitté Marguerite, le souvenir de son 
air et de ses discours m'épouvantait. 

— A table! à table! s'écria-Ml, 
• Je restai debout. 

— Eh bien, Henri?... me dit ma mère. 

— Mais je n'ai pas faim, répondisse. Je ne 
sais pas pourquoi aujourd'hui rien ne me tente. 
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—A votre aise, monsieur de Paris, me dit mon 
père. Cependant si vous usez votre sensibilité sur 
lespatiens,que vous restera-t-il pour votre famille , 
votre femme et vos enfans?... Est-ce que vous 
n'avez jamais vu les chirurgiens quitter leur re- 
pas pour aller couper la jambe a un malade; les 
médecins , bourrés comme des canons', se lever 
au dessert et se rendre au lit d'un mourant pour 
lui appliquer des topiques, lui brûler du coton 
sur l'estomac , et eux ne pas sourciller ? C'est 
pour leur bien , disent-ils. Les malades n'en crient 
que plus fort, et les amputés n'en ont pas moins 
la jambe dans le plat... Eh bien ! nous sommes 
les chirurgiens de la société... voilà tout. 

J'étais debout, appuyé sur le jambage de la 
cheminée. Je regardais le spectacle que me pré- 
sentait cette salle joyeuse. Je n'avais jamais si 
fortement pensé au contraste que produisaient 
nos habitudes ordinaires et les scènes terribles 
où nous étions acteurs. Mon père était assis au 
bout de la table, seul. Ma mère occupait la pre- 
mière place sur le banc à droite , et moi celle du 
banc gauche. Ma sœur était assise à côté de ma 
mère, et mon frère auprès de moi. Il y avait un 
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assez grand espace entre eus et les valets. Mer- 

■ 

credi, Patience étaient à gauche, et un autre do- 
mestique et la cuisinière à droite. En ce moment, 
le souvenir de Marguerite faisant triompher des, 
idées douces dans mon âme , je trouvai je ne sais 
quoi de patriarcal dans ce tableau. Mon père 
venait de dire le Benedicite. Chacuu agenouillé à 
sa place avait prié Dieu. Puis ils s'étaient assis. 
Ils mangeaient, ils buvaient, ils causaient fami- 
lièrement, et mon père découpait Foie, et per- 
sonne ne semblait songer que je devais décou- 
per un homme à coups de barre. 

—Marguerite a raison, me disait ma jeune con- 
science, de ne pas accepter une vie pareille! 

Puis, incapable de maîtriser le sentiment dont 
j'étais animé , je répondis ainsi aux observations 
de mon père. 

— * Mais si un homme avait trop de sensibilité 
pour pouvoir supporter les rudes travaux impo^ 
sés au chirurgien de la société?... A-t-on jamais 
pensé que le supplice finit avec le criminel, et 
que l'homme de bien qui roue, qui pend, qui 
décapite , est une victime ? Elle subit toutes les 
morts qu'elle donne. 
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Moq père ne réppi^dit rien, mais il me Jança 
un regard profond. 

Les aides me contemplaient co^me si j'avais 
parlé en chinois. 

En ce moment on frappa assez rudement à la 
porte. La cuisinière, ayant été ouvrir, intrçxjui* 
sit un huissier du Châtelet. Il apportait un 
ordre pour que j'eusse à me rendre à la prison. 
L'on avait ordonné qu'avant l'exécution le cri- 
minel serait appliqué à la question. On voulait 
faire une dernière tentative ; car il paraissait, d'a- 
près ce que nous dit l'huissier , que l'on soup- 
çonnait des personnes de Charenton d'être les 
complices de Bat-la-route, et tant qu'il vivrait 
les magistrats espéraient obtenir des révélations. 

— Voulez-vous boire un verre de vin et nian- 
ger un morceau avec nous, maître Clapaud? dit 
mon père à l'huissier. Voilà du vin de Bourgogne 
envoyé par monsieur de Dijon. Dame ! Henri 
entre en fonctions... Asseyez-vous là, et Jnivez 
pendant que je vais donner quelques instruc- 
tions à mon fils. Vous n'êtes pas si pressé. 

— Mais M. Nonclair était à table et au dessert 



*7 a MEMOIRES 

quand il m'a envoyé chercher ; ainsi nous n'a- 
vons pas grand temps. 

— Bah ! entre la poire et la bouteille on passe 
encore plus de temps qu'on croit. 

L'huissier se mit à table, et mon père me fit 
signe de le suivre. 

Alors il me conduisit vers un cabinet dans 
lequel je n'étais jamais entré. Il en ferma soi- 
gneusement la porte et me regarda silencieuse- 
ment. Son air était solennel. J'aperçus des in- 
strumens de torture, et, si je puis m'exprimer 
ainsi , tous les outils de notre état. 

— Henri, me dit mon père, vous paraissez au- 
jourd'hui en public pour la première fois. Songez 
à vous comporter avec honneur, et à ne pas 
vous fourvoyer dès le premier pas. Ecoutez-moi , 
mon enfant... J'ai été jeune, et j'ai eu des idées 
décourageantes et des scrupules; mais je me suis 
bientôt considéré comme un instrument dont le 
bon Dieu se servait pour punir les coupables. 
Nous exécutons de bien hautes œuvres, car c'est 
entreprendre sur les droits de Dieu que de tran- 
cher avant le temps la vie d'un homme. Vous êtes 
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le roi clans l'autre sens; car ce que le roi est sur 
le trône vous Tètes sur l'échafaud : vous repré- 
sentez la société entière.... Enfin la judicature 
repose sur vous. Mai-même aujourd'hui je suis 
sous votre protection, Henri , car sans vous plus 
de royaume. 

Aussi vous avez une dignité et une conscience 
à écouter. Quand un criminel était repentant, 
j'avais toujours soin de lui donner le coup de 
grâce tout de suite. Il y a une manière d'appli- 
quer la barre sur le cou qui tue à l'instant en 
évitant les souffrances. Le reste alors est de spec- 
tacle pour le peuple. Aujourd'hui vous avez à 
rouer, vous verrez ce que vous jugerez conve- 
nable de faire. 

Monté sur l'échafaud, tenez-vous ferme, ne 
regardez personne, ne vous intimidez pas, et 
si vous ne vous sentez pas le courage d'écouter 
les cris du patient, mettez de la cire dans vos 
oreilles. C'est un moyen qui m'a très-bien servi 
la première fois que j'ai eu à rompre. 

Mon père prit alors une barre de fer; et, me la 
présentant avec une sorte de respect : 

^ — Voici la barre de la famille!.,, dit-il. Songez 

h 18 
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à cela, Henri! Elle est sans tache. Portez-la avec 
honneur. Soyez fort comme elle, insensible 
comme elle... surl'échafaud; car après... on rede- 
vient homme. Il me regarda. Des larmes mouil- 
lèrent ses yeux ; il les essuya avec dépit. 

— Nous ne sommes pas des tigres, après tout !... 

Cette phrase détendit tous mes muscles ; je me 
jettai dans les bras de mon père ; car je sentis que 
nous nous comprenions , et nous nous embras- 

♦ 

sâmes. 

— Du courage , me dit-il. Et Dieu vous garde 
d'avoir comme moi à brûler une jeune femme !.. . 

Puis , changeant de conversation , il nie fit re- 
marquer un large cimeterre. 

— Ce sabre est celui qui sert à décapiter les 
gens de qualité. Il a tranché h tête au maréchal 
de Biron, au comte de La Mole , à M. de Cocon* 
nas, au maréchal do Marillac* au prince de Cha* 
lais, et je m'en suis servi pour le marquis de Bou- 
tcville, de la maison de Montmorency. Retenez 
bien, Henri, que nous n'avons le droit de ban* 
der les yeux qu'aux seigneurs condamnés pour 
trahison envers l'État ; car du reste ils ont le droit 
d'être décapités les yeux libres. 
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Dans notrè profession là décapitalioft est ce 
qu'il y a de plus difficile 5 mais quand vous pour- 
rez prévoir une semblable affaire, vous vous es^ 
saycrez sur des moutons, et si vous parvenez à 
leur faire tomber assez proprement la tète , voua 
êtes sûr de vous bien tirer deFexécution du gen* 
tilhomme. 

Voici, dit-il en continuant, les cuillers qui 
servent à fondre le plomb , les tenailles qu'on 
met à rougir... Là sont les fleurs de lis pour 
marquer. Enfin , ce volume munuscrit contient 
la jurisprudence et les usages de notre état. Il 
prévoit les cas les plus difficiles. Tout est là... C'est 
votre héritage, Henri... Du reste, je vous laisse 
deux hommes que j'ai formés. Patience et Mer- 
credi sont adroits comme des singes et rusés 
comme des renards. 

Comme il achevait ces paroles , les deux aides 
se montrèrent:; ils regardèrent mon père d'une 
certaine façon, et, sur un signe qu'il leur fit, 
Mercredi prit sous son bras la barre avec la- 
quelle je devais rompre le criminel. 

— Ah ça, leur dit mon père , veillez à ce que 
tout marche au doigt et à l'œil, et que mon 
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fils ne commenceras par quelque gaucherie. 

Les deux aides hochèrent la tête d'une ma- 
xûère très-significative. 

Nous rentrâmes dans la salle à manger, et 
l'huissier, élevant son verre , dit : 

— Allons , buvons à la santé du nouvel exé- 
cuteur. 

Les aides, l'huissier, mon frère, ma sœur, 
ma mère , tous choquèrent leurs verres, et mou 
père me força d'avaler un verre de vin qui me 
parut amer. v , 

— Il faut boire un coup, Henri, cela vous 
donnera du cœur. 

— Patience, et il vaudra son père!... dit l'aide 
à l'oreille de son camarade. 

-.-in' 

— Valoir son père...! reprit Mercredi à voix 
basse. Valoir un homme qui maniait la barre 
avec» • • . 

Il acheva sa phrase en agitant sa main droite 
avec une dextérité merveilleuse, puis il poussa 
un soupir... 

— Je le souhaite!... ajouta-t-il. 

— Allons, partons , s'écria l'huissier; car nous 
ne marcherons pas comme nous le voudrons. Les 
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alentours du Châtelet sont déjà encombrés , et 
Ton ne peut plus passer sur le quai Pelletier... 

— Allons, Henri..., me dit mon père. 

— Cela me fait un effet !... s'écria ma mère. Ah! 
je voudrais le voir revenir. Pourvu qu'il ne lui 
arrive rien. 

Elle m'embrassa avec une effusion de ten- 
dresse extraordinaire. 

Nous partîmes , l'huissier, Mercredi , Patience 
et moi. Pendant la route, mes jambes tremblaient 
et je n'osais parler, de peur de laisser apercevoir 
l'altération de ma voix. j 

Arrivés au bout de la rue Saint-Denis, la foule 
était si considérable que nous ne pouvions plus 
avancer. La populace allait et venait comme par 
flots; elle ondoyait. Patience, voyant cela, se mit 
devant moi et l'huissier ; puis , élevant la fatale 
barre de manière à ce qu'on la vît, et faisant le 
moulinet au-dessus de sa tête de manière a 
faire craindre d'en être touché : 

— Place au bourreau !... s'écria-t-il d'une voix 
tonnante. 

Tout à coup la foule furieuse se fendit devant 1 
nous comme par miracle. 
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— Ne les tue pas, lui dit Mercredi; caj on vou- 
drait nous faire payer ces gueux-là plus chers 
qu'ils ne valent!... 

— Ah! ah! c'est Mercredi!... crièrent plusieurs 
voix confuses. 

— Bonjour, les amis; il paraît qu'il y a là de 
nos pratiques! 

Mais Ton m'aperçut, et un chemin tracé par 
deux haies de gens pressés et effrayés me laissa 

parvenir jusqu'à la porte du Châtelet. Partout 

sur mon chemin je fus accueilli par un silence 

effrayant. Ma figure pâle imposa peut-être à cette 

masse épouvantée , et, oserai-je le dire, je sentis 

que la terreur est un pouvoir ; elle a sa majesté. 

J'eus un mouvement d'orgueil bien passager. Je 

régnais. 
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CHAPITRE XV. 

La cour des Pailleux. — Catherine. — M. La flotte. — Le père 
Vadebout. — Bat-la-route. — La question. — La leçon 
de danse. — Caractère de Catherine. — Sa vie. — Départ 
pour la Grève. — La rue Saint-Leufroi. — Eat-la-route 
mante à l'cchafaud. — Il va à l'Hôtel-de-Ville. — L'exé- 
cution. 

» 

La foule nous contraignit d'entrer au Châtc- 
let par le lieu qu'on nommait la cour des Pai(~ 
leux. C'était l'endroit où l'on mettait ceux des 
détenus pour dettes qui n'avaient pas le moyen 
de payer les chambres à pistole. Ils couchaient 
dans de petites cabanes garnies de paille. Je ne 
connaissais encore cet horrible spectacle que de 
nom. 

Quand nous eûmes fait quelques pas, je fus 
presque suffoqué par l'odeur infecte qu'exhalait 
la petite cour carrée , dans laquelle donnaient I 
les cabanes et où se promenaient ces malheu- 
reux. Tous étaient déguenillés , sales , dégoûtans 
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et flétris par la misère. Je ne crois pas que l'enfer 
présente un aspect aussi dégradant. Ces visages 
hâves et livides , marqués tous du sceau des pas- 
sions, tourmentés par le désir de la liberté, er- 
rans et inoccupés, semblaient ne pas appartenir 
à des hommes. 

Une sorte de gaîté délirante animait ces mal- 
heureux. Les uns jouaient aux dés , les autres 
se battaient, quelques-uns mangeaient; mais 
comme des bétes féroces, ils étaient doués d'une 
attention miraculeuse pour apercevoir tout ce 
qui arrivait d'extraordinaire dans la vaste cage 
de pierre dans laquelle ils passaient leur vie. 
Aussi le nom de l'huissier et le mien furent-ils, 
aussitôt que nous parûmes, répétés comme par 
des échos; mais avec des tons si sauvages et si 
discordans que je tressaillis d'horreur : toutes 
ces figures diaboliques se dressèrent comme des 
spectres , et elles arrivèrent à nous par un mou- 
vement de vagues. Je me hâtai de suivre l'huis- 
sier qui, craignant les couteaux et la vengeance 
de plus d'un damné de cette troupe sombre, ga- 
gnait lestement le guichet. Nous arrivâmes enfin 
chez le concierge. 
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— Ah! ah! vous voilà, M. Henri? me dit sa 
fille ; j'ai appris ce matin que vous remplaciez 
votre père... C'est donc décidé?... 

Je baissai tristement la tête. 

— Oh! que j'en suis contente! dit-elle en con- 
tinuant, car alors nous nous vérrons plus sou* 
vent, n'est-ce pas?... 

L'accent de naïveté qui anima cette interroga- 
tion plus que polie me surprit. Quand je venais 
au Châtelet, ce qui était assez rare, j'avais l'ha- 
bitude de rire et de badiner avec la fille du con- 
cierge , et je la traitais comme un enfant. Elle 
avait grandi sans que je m'en aperçusse. Alors je 
la regardai plus attentivement que par le passé. 

Ce qui me frappa tout d'abord dans cette jeune 
fille qui avait nom Catherine, ce fut un certain 
air avenant et joyeux, une franchise française, 
à la fois pleine d'étourderie et de cordialité : in- 
volontairement je la comparai à Marguerite. 
L'une m'était apparue sombre et craintive au 
milieu des splendeurs de Versailles ; l'autre se 
montrait riante et pour ainsi dire amoureuse en 
présence des misères du Châtelet. 

Catherine était bien faite , svelte , blanche et 
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jolie. Ses yeux, quoique bridés, avaient je ne sais 
quoi de lutin. Elle était supérieurement bien 
mise pour une fille de son état, et surtout très- 
bien chaussée. Comme je contemplais ses pieds 
avec étonnement à cause de leur petitesse : 

— Si vous me voyez chaussée ainsi, c'est que 
je vais prendre ma leçon de danse. Oh! mon père 
est si bon, il ne me refuse rien. Je sais toucher 
du clavecin. Oh! depuis que je ne vous ai vu 
j'ai fait des progrès. Je lis couramment et j'écris 
en fin. Je dessine même déjà assez bien pour 
faire le profil d'un prisonnier... 

Ces paroles étaient prononcées comme des 
confidences. Elles se 7 succédèrent comme des 
aveux; mais rien n'était mystérieux; car il y a 
chez la jeune fille du peuple une sincérité, una 
confiance dont le laisser-aller ne détruit même 
pas la modestie. 

Elle n'eut pas besoin de m'ajouter que tous 
ces efforts étaient faits pour me plaire, parce 
qu'elle imprima cette pensée secrète dans ses 
airs de tête, dans ses gestes, dans son accent, 
dans sa joie. Elle s'aperçut que je la regardais 
silencieusement , et alors elle baissa les yeux 
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avec une froideur qui n'eut rien d'affecté } on 
voyait qu'elle parlait librement et qu'elle était 
toute Vérité. Mais il aurait fallu être imbécile 
pour se méprendre à la rougeur subite qui co- ê 
lora ses joues quand nos yeux se rencontrè- 
rent. 

Elle se tut, et se tourna vers un petit homme 
maigre et bien habillé qui accordait une po- 
chette. 

En ce moment le père Vadebout , concierge 
du Châtelet, arriva. 

' — Eh! eh! te voilà mon garçon ! me dit-il 
en me frappant dans la main avec cordialité. 
Eh bien, tu entres en charge aujourd'hui! Je 
t'en fais mon compliment. Tu as là une fameuse 
place, le plus bel office de tous ceux du royaume. 
Je ne sais pas comment ton père , mon ancien 
collègue ; car j'ai été neuf ans à Strasbourg, 
moi!., je nè sais pas comment il a pu se décider 
à quitter. En vas-tu amasser de cet argent!... 
Je suis sùr que ton père se faisait aux environs 
de vingt-cinq à trente mille livres par année. Ja- 
mais les corps ne se sont vendus si cher. Quand 
il me meurt un de mes hommes... 
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(Il montra la cour des Pailleux par un geste 
d'insouciance indéfinissable. ) 

Je le vends encore , dit-il , cent cinquante , 
deux cents livres aux carabins... C'est une rage 
que le disséquement !... Avec cela que le parle- 
ment a condamné deux élèves pour viol de 
tombe... ; cet arrêt-là va nous faire du bien , mon 
garçon... les moindres corps vont se vendre cent 
écus. 

— Comment trouves-tu Catherine?... me de- 
manda-t-il brusquement en changeant de con- 
versation. 

— Charmante... 

— Ah ça , ne t'en vas donc pas !... Et il me re- 
tint par le bras. Ton homme est entre les mains 
de Mercredi et de Patience , qui l'arrangent. Ils 
se disent des douceurs. M. de Nonclair n'est pas 
encore venu. » 

— Il est fier, M. Henri L. dit Catherine d'un 
air de reproche. Je crois qu'il a la bouche cousue. 

— Ta mère est malade... , dit le père Vade- 
bout. Elle vient de se coucher, et tu ne peux pas 
prendre ta leçon aujourd'hui... Allez-vous-en, 
M. Laflotte ... 
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A ce nom , je regardai l'homme. Il suffisait de 
le voir pour comprendre qu il était si infatué de 
son art, qu'il l'aurait enseigné à la Peste, au 
Diable ou à la Mort. 

— Tiens, pourquoi le renvoyer?... Je suis 
chaussée. Laisse-nous aller dans le greffe ?... 

— Allez, dit le père Vadebout. 

— Sans adieu, M. Henri !... s'écria Catherine 
en me regardant d'un air coquet et faisant une 
petite révérence. 

— Est-elle gentille!... s'écria son père. Croi- 
rais-tu, Henri, que parce qu'on sait que je lui 
donne cent mille livres de dot , un procureur 
au Chlet * , comme ils disent , et un premier 
commis des fermes me l'ont demandée... Quelle 
horreur! Ils l'épouseraient pour la planter là... 
Je veux que ma Catherine soit heureuse. Je veux 
qu'elle ait pour mari un homme qui ne la mé- 
prlSe pas. Je veux boire un verre de vin avec mon 
gendre, moi ....Ces hommes noirs, cela cousine- 
rait avec l'enfer pour un quart d'écu. Ils sentent 

r 
♦ 

* Chlct était l'abréviation consacrée du mot Châtelet, 
{Note des éditeurs,) . . 
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mon coffVé-fort Dame , Henri, ma place vaut la 

tienne... 

— Oh! oh ! motus! dit-il après avoir regardé 
au dehors ; voilà M. Nonclair et son greffier. A 
ton poste» mon enfant ; la chambre à questionner 
tient au greffe; marche.... 

M. Nonclair se montra avec son greffier. Je le 
suivis, et nous allâmes tous trois vers la fatale 
chambre où j'allais commencer mon office. Les 
croisées étaient garnies de hottes, afin que de 
quelqu endroit de la prison où un curieux allât 
se placer , il lui fut impossible de voir les mys- 
tères de cette salle terrible. Le jour faible qui 
venait du haut des fenêtres tombait sur l'en- 
droit où le patient était placé ; car Patience et 
Mercredi lavaient déjà disposé sur le chevalet; 

C'était un fort bel homme, encore jeune , car 
il ne me parut pas avoir plus de trente-deux àns. 
Sa peau, blanche et douce, semblait annoncer 
qu'il n'appartenait pas à la dernière classe du 
peuple et qu'il sortait pettt-étre d'une bonne fo* 
mille , ce qui n'était pas rare à cette époque. Sa 
figure se faisait remarquer par une expression 
de mélancolie qui me toucha, U avait de fort 
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beaux cheveux noirs. Son œil fier et flamboyant 
nous lançait des éclairs sardoniques. Il était 
calme. Mais quand ses yeux tombaient sur les 
coins, sur le marteau, ou sur ses jambes, déjà 
serrées entre les planches de chêne , il souriait 
avec dédain. Jamais je ne vis de physionomie si 
belle et si puissante. C'était bien là un chef!... il 
semblait vouloir nous commander! 

En face de lui , j'aperçus une table verte > 
devant laquelle le greffier alla s'asseoir. M. de 
Nonclair resta debout et se promena de long en 
large. Mercredi, immobile et les bras croisés, se 
tint auprès de la fenêtre, prêt à m'aider au 
premier signe. Comme j'étais près de lui, il me 
poussa le coude, je le regardai; il me montra le 
criminel. 

■ 

A- Hein! ne vaut -il pas quarante pistoles 

> • • - - 

comme un liard !... dites-lui d'avouer, on ne le 
rompra pas!. .. et alors... 

J'imposai silence aux calculs de Mercredi par 
un regard. 

M. Nonclair fit deux ou trois tours dans lâ 
chambre en attendant quô le protocole du pro* 
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ces-verbal fût dressé par son greffier ; puis, il 
dicta l'interrogation suivante : 

« Et nous étant transporté au Chatelet 9 nous 
» avons fait comparaître devant nous Joseph Pi- 
» trucci, dit Bat-la-route, ancien anspessade dans 
y> le régiment de Roy al-Moni ferrât. Et après 
» lui avoir itérativement demandé de déclarer 
d ses complices, nous V avons fait, sur son re- 
» fus, appliquer immédiatement à la question 
» par l'exécuteur des hautes* œuvres. » 

» 

— Allez!... me dit-il froidement. 

Je regardai avec étonnement la figure sévère 
de ce magistrat; elle avait un caractère de dureté 
naturelle fortifié peut-être par l'habitude de ces 
sortes de scènes. 

— Est-ce que je deviendrai ainsi!... pensais-je. 
— . Qu'attendez-vous?... ajouta-t-il en me re- 

gardant. 

On entendait facilement dans la pièce voisine 
la petite voix grêle de Laflotte , qui disait : 

— Pliez, relevez-vous; pliez, relevez- vous ; 
bien cela, pliez plus bas, avec grâce; relevez- 
yous , plus de souplesse dans le jarret 
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Je pris le marteau et j'enfonçai vigoureuse- 

• 

ment les premiers coins qui ne devaient serrer 
que faiblement les jambes et les bras du coupa- 
ble. A mesure que les planches pressaient ses 
membres, son teint se colorait, et une tension 
extraordinaire de ses forces avait nécessairement 
lieu , à en juger par son regard qui devenait 
brillant, et par son front qui contractait la blan- 
cheur de l'albâtre. Il semblait penser à autre 
chose qu'à sa souffrance. 

Cependant, quand sur l'ordre du juge je vins 
à faire entrer les gros coins, Bat-la-route laissa 
échapper un signe. Je m'arrêtai , le juge s'ap- 
procha. 

— Ah! ah! vous allez parler?... dit-il. 

— Oui, monsieur! 

Le juge, le greffier, et moi-même, nous res- 
tâmes autour de Pitrucci. II leva la tête , sourit 
en regardant le juge , et dit : 

— Je voulais seulement prier ce jeune homme, 
et il me montra , de frapper en mesure avec 
le monsieur qui joue du violon de l'autre côté. 
Excusez-moi, je suis Italien, et c'est pour mon 
oreille un supplice que de.... 

1. 19 
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Alors j'entendis, en effet, les sons de la po- 
chette que le retentissement des coups de mar- 
teau étouffaient auparavant. J'admirai involon- 
tairement l'exaltation des sens de cet homme ; 
cair aucun de nous n'avait distingué les acccns 
criards de la pochette de Laflotte. 

— Je vais aller dire à mademoiselle Catherine 
dé ne pas danser!... 

— Pourquoi?... répondit M. Nonclair. Si cela 
ne fait rien au patient..: 

—Au contraire , dit-il eti interrompant le juge; 
cela m'amuse. Elle est jolie à croquer cette pe- 
tite!... Elle a un chant si gai , si pur , qu'elle m'a 
souvent consolée, et, si M. le juge ne s'y oppo- 
sait pas, je lui ferais un petit cadeau à la condi- 
tion de fonder des messes pour mon âme... 

— Vous êtes donc riche ?... dit le juge. 

— Le roi me ferait grâce si je lui donnais ce 
que je possède... 

— Eh! bien... s écria M. Nonclair. 

— Je ne trahirai pas mes compagnons L. ré- 
pondit le criminel d'une voix forte. Ce fut son 
dernier cri; car les coins ayant été tout-à-feit 
enfoncés pendant cette couversation , les men> 
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bres de Pitrucci furent si horriblement pressés 
qu'il tomba en défaillance. 

Quel homme il eût fait, dis-je, s'il avait été 
dans le bon chemin ! 

— Mon cher.... répliqua aigrement M. Non- 
clair, vous n'êtes pas là pour moraliser!... 

Il paraissait si mécontent de ne pouvoir pas 
arracher d'aveux à Bat-la-route, qu'il lui échappa 
de dire : 

— Il faut le tenailler.... 

Mercredi s'empressa de dégager le plancher; 
et il porta le patient sur un lit de sangle tout 
préparé pour le recevoir. Puis il sortit, et ram 
le chirurgien du Châtelet. L'interprète juré des 
souffrances humaines tâte le pouls du patient, 
examine les jambes , les bras , et déclare qu'il y 
aurait quelque danger de perdre la victime pro- 
mise à l'échafaud, si l'on continuait la question. 
Il prescrivit au moins une heure de repos. 

Alors je sortis avec Mercredi, et j'entrai dans 
le greffe voisin. 

— Ah! Catherine, lui dis-je, comment pou- 
vez-vous danser si près de l'endroit où se donne 
la torture? 
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Elle interrompit un pas qu'elle était en train 
de faire , et me regarda d'un air craintif. M. La- 
flotte garda imperturbablement sa pochette 
appuyée contre sa poitrine, et l'archet en l'air 
prêt à marcher. 

— Cela est donc mal ? me demanda Cathe- 
rine , sur la figure de laquelle une expression 
d etonnement se manifesta. 

— Votre cœur ne vous le dit pas ? repris* 
je stupéfait de rencontrer tant d'insensibilité 
chez une jeune fille si tendre en apparence. 
Ètes-vous donc de bronze? 

Des larmes roulèrent dans ses yeux; mais elles 
se séchèrent tout à coup. Une réflexion sou- 
daine répandit tour à tour sur sa physionomie 
une teinte sévère, une expression de gaieté. Puis 
elle me dit d'une voix douce : 

— Venez... 
< 

Elle me prit par la main , me conduisit au- 
près de la fenêtre , et , me montrant la cour 
des Pailleux : 

— Voici , reprit-elle , un millier de malheu- 
reux qui souffrent la question tous les jours.. .« 
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Elle me désigna une autre partie du bâti- 
ment ■ ■ 

— Là sont des criminels qui seront pendus 
ou rompus... Il y a douze ans que je suis ici. J'y 
loge , j'y mange , j'y bois et j'y dors. J'y suis ve- 
nue toute petite , et j'y ai grandi. Où serais-je 
donc maintenant , M. Henri , si j'avais épousé 
toutes les douleurs qui ont usé ces barreaux et 
ces murs?... Aurais-je un cœur à offrir à celui 
que j'aime?... Il se serait flétri, usé. Je serais 
morte. Bien au contraire, quand je chante, 
les pailleux viennent m'écouter et se taisent. Ils 
paraissent contens. Personne ne me hait ici. Je 
plains les malheureux ; mais s'il fallait observer 
les convenances, autant vaudrait s'enterrer ; on 
ne pourrait pas porter une bouchée de pain à 
sa bouche , se moucher, rire , dormir ; car nous 
sommes entourés de gens qui meurent de faim , 
qui sont privés de leur liberté , qui veillent , ou 
attendent la mort. 

— Àvez-vous jamais vu une sœur de la cha- 
rité dans un hôpital ?... me demanda-t-elle après 
un moment de silence. Je ne répondis pas. 

Il y avait sur l'appui de la fenêtre une grosse 
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mousse au sein de laquelle était venue une jolie 
petite fleur des champs. Les yeux de Catherine 
ayant été frappés par 1 éclat des belles clo- 
chettes bleues » elle se mit à sourire , et me mon- 
trant la fleur : 

— Pourquoi est-ce là ?... 

Elle devint pensive, et se tournant vers La- 
flotte : 

— Allez-vous-en , M. Laflotte, dit-elle : je 
sens maintenant que je ne pourrais plus danser. 

Le danseur fit une révérence et disparut. 

— Comment ferez-vous pour rompre un 
homme tout vif?... me deraanda-t-elle. 

Je tressaillis. Elle me regarda avec intérêt , 
et je fis un geste pour lui demander de ne pas 
ajouter un mot. L'image de Marguerite f mes 
espérances d'amour , la vie 9 le jour , tout pâlit 
devant cette effroyable idée. 

— Qu'avez-vous ? me dit Catherine; vous 
changez !... Vous aurais-je fait de la peine ?... 

J'essayai de lui sourire. 
Vous êtes toute sagesse et toute raison!... lui 
répondis-je : notre âme est un mystère... 
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' — Mon confesseur le dit , ajouta-t-elle. Et 
. nous rentrâmes dans la salle où était son père. 
J'appris là que M. Nonclair ne comptait plus 
que sur l'aspect de la roue pour obtenir des ré- 
vélations , et qu'il les attendrait à l'Hôtel-de- 
Ville. En ce moment il était environ trois heures. 
Mercredi alla faire atteler le chevalà la charrette, 
et Patience me dit qu'il se rendait à la place de 
Grève pour voir si tout y était arrangé comme 
il faut. 

L'aumônier de la prison passa par chez le père 
Vadebout. Sa vue me fit frissonner. Je sentis en 
moi quelque chose qui me disait que l'exécution 
n'aurait pas lieu. Était-ce une voix, un pressen- 
timent, une vision ? je ne pourrais le dire aujour- 
d'hui; mais en pensant à la souffrance que je res- 
sentis, mon sang se glace encore. 

Quand trois heures et demie sonnèrent au 
Châtelet, nous entendîmes un bruissement im- 
mense produit par les cris de la populace qui 
attendait. L'ofGcier de la maréchaussée vint me 
dire que le tombereau était à la porte, et qu'il 
croyait nécessaire de partir, parce que nous 
serions long-temps en chemin. Le greffier nous 
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accompagna jusqu'à la porte du cachot, afin de 
me faire la remise du criminel. 

Bat-la-route s'appuyait sur le prêtre, et Mer* 
credi l'avait lié convenablement. Nous nous 
mîmes en route dans le corridor. Arrivé au gui- 
chet, je vis un piquet de cavaliers posté dans la 
cour. Je marchais en baissant les yeux et à côté 
de Mercredi , qui m'examinait avec inquiétude. 
Le criminel et son confesseur montèrent plus 
lestement que moi l'échelle courte qui servait 
d'escalier pour arriver au tombereau. Bat-Ia- 
route s'assit sur une banquette entre Mercredi et 
leprêtre. Jedevaisêtre, selon l'étiquette, en avant, 
seul, sur un autre banc. Nous n'avions encore là 
pour spectateurs que les gens de qualité et les 
dames de la ville, auxquelles le père Vadebout 
vendait fort cher le droit de voir les criminels 
chez lui. Les prisonniers, montés les uns sur les 
autres, nous regardaient aussi. Une jeune femme 
de la cour, supérieurement mise, me prit pour 
le patient. 

Mais quand le conducteur eut fait faire quel- 
ques pas au cheval , que la charrette sortit de 

dessous la vieille arcade du Châtelet, et que 
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l'escadron de la maréchaussée, brandissant le 
sabre, demanda place pour nous, le grand air 
me frappa et j'eus un éblouissement qui m'em- 
pêcha de voir pendant tout le temps que nous 
mimes à traverser la rue Saint-Leufroi. 

Quand nous tournâmes à côté de la prison, et 
que la charrette alla dans la rue de Gesvres, je 
me hasardai à lever les yeux, et je me trouvai 
comme dans un autre monde. Rien n'était à sa 
place dans Paris. Cette rue, qui m'avait paru si 
large , était devenue étroite. C'était un océan de 
visages humains. Un rayon de soleil séparait la 
rue par la moitié, comme par une cloison d'or 
liquide et diaphane ; mais cette clarté ne se ré- 
pétait nulle part, tant il y avait de chapeaux noi rs . 
Je crus être en mer et entendre le mugissement 
des vagues. 

— A bas les chapeaux !— Le voilà ! — C'est lui !... 
Oh ! est-il jeune!...— Le monstre !... — C'est bien le 
moins qu'on le rompe. — En a-t-il fait! — Il brû- 
lait les pieds. — Il écorchait tout vif. — Le scé- 
lérat ! — C'est un Italien. — A-t-il avoué? — Il 
a tué plus de cent personnes. — Il est joli garçon! 
— Est-il insolent! — C'est qu'il n'a pas peur ! — 
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Voyez-vous ? — Comment ! on va le rompre ? — 
Un si beau jeune homme!- — Àbas les chapeaux j 
— Tiens ! — Il n'avait pas volé son nom ! — 
Maman , quel est celui qui va mourir ? — Ça n'a 
pas d'âme un homme comme ça! — Comme il 
est tranquille ! — A bas les chapeaux !... — On me 
vole. — Au voleur! — Tenez-vous calme. — Oh! le 
monstre! — S'il y a un Dieu, il ira en enfer! — 
Quel brigand! 

Toutes ces exclamations nous arrivaient à la 
fois aux oreilles. C'était comme toutes les notes 
d'un concert, une seule voix composée de plu- 
sieurs milliers de voix ! Mais un bourdonnement 
puissant, semblable à une immense basse-taille, 

1 

servait d'accompagnement à ce torrent d'injures, 
d'exclamations, et d'interjections. Ce murmure de 
satisfaction éclatait partout comme au théâtre 
aux beaux endroits d'une pièce. Il y avait plus de 
femmes que d'hommes. 

— Assurément, pensais-je, ces gens-là sont 
plus barbares que moi, car rien ne les force à 
être ici !... 

Mais ce tumulte terrestre que nous sentions | 
cesser à quelques pieds au-dessus de nos têtes j 
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fioit cependant par devenir si étourdissant pour 
moi que je devins stupide. Ces vieilles maisons 
noires , ces têtes qui ondoyaient, ces fenêtres qui 
encadraient des têtes , et ce déluge de têtes qui 
encadraient les maisons, ce silence et ces voix; 
c'était une vision de l'enfer. Je compris bien qu'il 
fallait acquérir l'habitude de ce spectacle inouï. 
Mercredi n'avait seulement pas l'air d'y songer. 

Quand nous débouchâmes sur le quai Pelle- 
tier, l'air froid de la rivière me donna quelque 
énergie; alors je tournai la tête pour voir le pa- 
tient que moi seul ne voyais point. Il était calme. 
Il jetait des regards audacieux sur cette foule 
avide, et il ne manifestait point de frayeur. 

A l'aspect de la grande croix placée sur le bord 

■ 

du quai de la Grève , et qui marquait l'endroit 
où l'échafaud était dressé, Bat-la-route dit à son 
confesseur : 

— J'ai toujours exercé mon métier en hon- 
nête homme, mon prêtre ; je n'ai fait le mal qu'à 
mon corps défendant ; et si Dieu entend les im- 
précations de cette foule, il entendra peut-être 
d'autres voix moins sévères. 
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La charrette s'arrêta je ne sais par quel ob- 
stacle, et en ce moment je vis sur le quai un 
grand homme sec, qui, lançant à Bat-la-route un 
coup d'oeil expressif, n'en reçut pour toute ré- 
ponse qu'un sourire d'ironie; et l'Italien montre, 
par une œillade, l'échafaud et la maréchaussée. 
Mais l'inconnu désigna du doigt à Bat-la-route les 
frères de la Merci qui étaient au pied de l'écha- 
faud. Puis la charrette marcha , et ils ne purent 
plus se voir. 

Rien ne peut rendre la sensation éprouvée par 
ceux qui dominent la place de Grève quand elle 
est noire de monde. J'avouerai que je sentis en 
moi comme une espèce de fièvre nerveuse qui 
me donna la force d'agir; puis je fondais quel- 
que espoir sur les signes de l'inconnu. Patience 
disposait la roue et les bancs sur lesquels les 
membres de Bat-la-Route devaient être rom- 
pus. En montant l'escalier, je chancelai, jetais 
pâle, et le cœur me manqua. Je m'appuyai sur 
Mercredi. Quand j'ouvris les yeux, le patient 
était debout, et descendait l'escalier.... 

Des cris que je pris pour des cris de joie étaient 
rugis par la foule. 
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— Il veut gagner du temps, me dit Patience. 
Il a demandé à aller à l'Hôtel-de-Ville. 

— Je croyais qu'il avait sa grâce. Ainsi ces 
gens-là crient... 

— Parce qu'on les fait attendre ! me répondit 
Patience avec un sourire qui avait quelque chose 
d'infernal. 

Il semblait mépriser cette assemblée de tigres 
à face humaine, et trouver dans leur joie une 
excuse à notre profession. 

Les religieux restèrent autour de l'échafaud à 
prier, et une escouade du guet à cheval décrivait 
un cercle autour de la place où j'allais commen- 
cer mon règne sans clémence. Bientôt le greffier, 
protégé par deux hommes de la maréchaussée, 
sortit de l'Hotel-de-Ville et se dirigea vers l'é- 
chafaud. 

— Ah! m'écriai-je, ce n'est pas pour aujour- 
d'hui !... 

Ma joie se changea en terreur. Bat-la-route 
me demandait. Je frissonnai. Quand nous arrivâ- 
mes à la salle où étaient le conseiller et son 
greffier, l'Italien laissa échapper un sourire. 

— Seriez-vous coupable?... me dit le prêtre. 
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Il prétend qu'il ne peut parler qu'en votre pré- 
sence. 

Un mouvement d'horreur me fit tressaillir. 
Je rougis, et M. Nonclair m'ôta tout à coup le 
sang qui me montait au visage par le regard 
profond qu'il me lança. Un coup d'épéc à tra- 
vers le corps ne m'aurait pas glacé davantage. 
Je marchai vers l'Italien. 

— Eh quoi! m'avez -vous jamais connu?... lui 
demandai-je. 

— Eh ! eh ! s'écria M. Nonclair. 

Cette exclamation du juge me fit l'effet d'un 
grincement de scie. 

Un horrible silence s'établit. 

Mercredi et Patience étaient pâles, et je com- 
pris tout l'intérêt qu'ils me portaient. 

— Monsieur, me dit Bat-la-route avec un 
léger accent d'ironie, êtes-vous bien remis et 
disposé à faire votre office?... 

— Oui, lui dis-je, puisque c'est mon devoir. 

■ 

— Eh bien, monsieur, dit-il au juge avec un 
rire sardonique, si j'ai voulu gagner du temps, 
c'est que je me suis aperçu de la faiblesse de 
monsieur, et je ne veux pas qu'un homme comme 
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moi ( il se leva avec fierté) soit exécuté par une 
poule mouillée !... 

Le juge resta déconcerté. 

— Voilà un bon b ! dit un des soldats. 

J'avoue que je respirai plus librement. L'on se 
remit en marche. J'atteignais l'escalier de l'Hôtel- 
de-Ville quand Patience et Mercredi me présen- 
tèrent la barre. Elle était garnie de rubans et 
ornée d'un gros bouquet. 

— Malheureux!... m ecriai-je en leur donnant 
ma bourse et foulant aux pieds les faveurs et 
les bouquets que j'arrachai... 

C'était là le secret de leurs regards. 

— Sera-t-il généreux? voilà ce qu'ils se de- 
mandaient. 

— Monsieur, cela se fait, me dit Bat-la-route 
avec sang-froid. C'est un dernier p que j'au- 
rai le plaisir d'emporter dans l'autre monde. 

Une effroyable salve d'applaudissemens nous 
accueillit quand nous reparûmes. 

— Allons, me dis-je après un court délai, 
voici l'instant de faire mon devoir ! 

Je levai la barre , elle tomba sur le bras du 
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patient, et je sentis des gouttes de sang qui jail- 
lirent sur ma figure. 

— Hein ? vaudra-t-il son père ? 

Ces paroles , adressées à Mercredi par Pa- 
tience, furent tout ce que j'entendis au milieu du 
brouhaha ; le coup était si violent que le bras de 
Bat-la-route fut brisé complètement. 

Au moment où je fus inondé du sang humain 
que je répandais pour la première fois , le tym- 
pan de mon oreille fut comme déchiré par un 
cri, par un seul mot. 

— Henri!... 

Mon nom était prononcé par Marguerite. Je 
crois avoir levé les yeux et l'avoir vue sur Fécha- 
faud. Elle se tenait debout. Elle était pâle comme 
une morte. Ses vêtemens me semblèrent mouil- 
lés. Elle s'enfuit en fermant les yeux. Je tombai 
de toute ma hauteur. 
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CHAPITRE XVI. 

Becit de Mercredi. Lettre de Marguerite. — Catherine! ~- 

Demain. 

Quand j'ouvris les yeux , je me trouvai tout 
habillé sur mon lit , dans ma chambre. 

— Il a respiré !... s'écria ma mère avec un ac- 
cent de joie et d'inquiétude qui acheva de me 
réveiller. 

En regardant autour de moi, j'aperçus mott 
père assis sur une chaise i il avait les bras forte- 
ment croisés sur la poitrine , et son air était som- 
bre. Ma sœur et mon frère me contemplaient 
avec anxiété. Patience attisait le feu, et Mercredi 
me frottait les tempes avec je ne sais quelle pa* , 
nacée. 

— Voici M. de Versailles !... dit la cuisinière 
én entr'ouvrant la porte. 

Ii 20 
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Et le père de Marguerite entra sans cérémonie* 

— Eh bien ! dit-il, vous faites de belles choses, 
vous autres! Voilà donc comme vous travaillez 
à Paris?... 

— Ah ! mon ami ! s'écria mon père d une voix 
altérée. 

Il se leva et alla serrer la main de mon con- 
frère. 

Je suis déshonoré! déshonoré! perdu !... Il n'y 
a que toi qui puisses nous sauver de là! Fais-moi 
l'amitié d'exécuter ce malheureux.... qu'au moins 
la justice soit satisfaite ! 

g£ — Le patient?.... s'écrièrent à la fob Patience 
et Mercredi. 

— Eh bien !... reprit mon père d'une voix ter- 
rible. 

Les deux aides n'avaient pas encore osé tout 
avouer. Mercredi s'en chargea. 

— Le patient?... dit-il d'un ton de fausset. 
Eh bien! on s'effaroucherait à moins!.,. Il s'est 
envolé!... 

La consternation fut à son comble. 

— Ça n'est pas pour dire, reprit Mercredi , 
mais M. Henri a commencé par se montrer di- 
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gne de son père. II a, par Notre-Dame, enfoncé 
Je coude de Bat-la-route à plus d'un pouce dans 
la rainure!... 

Mon père et M. de Versailles se regardèrent. 

— Bien! que je me dis. Mais voilà notre jeune 
maître qui tombe à la renverse sur Patience* 
— Voilà qui va mal! que je me dis. Pendant que 
Patience veillait sur M. Henri, je veillais sur ce 
damné Bat-la-route, qui avait un œil sur la foule 
et un œil sur nous. Il se mit à chanter, à crier, à 
se démener comme un diable. Tout à coup voilà 
un — Oh! oh! oh! qui commence du fond de la 
Grève, qui grossit, grossit, et qui devient le si- 
gnal de la déroute. Toute cette masse s agite 
comme une fourmilière : — Il y aura quelque 
chape-chute! que je dis. En effet, voilà-t-il pas 
que parmi les frères de la Merci il y avait des 
gens de la confrérie de Saint-Jean-le-Décollé qui 
vous sautent tous sur la croupe des chevaux de 
la maréchaussée, et qui les font caracoler. 

— Sauvez-le! sauvez-le! sauvezJe! sauvez- 
vous!... 

— C'était un cri poussé par toutes les voix , et 
poussé si dru , que les oreilles nous en tintèrent 
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à Patience et à moi comme le jour où nous étions 
près des canons qu'on tirait à la naissance du 
dauphin. 

J'entendais : — Donnez-lui votre robe ! votre 
soutane ! sauvez-le ! délivrez-le ! 

Puis, malgré les caracolades des chevaux, la 
foule se pousse , se presse, et envahit tout. C'é- 
tait comme une inondation. Les têtes allaient 
par flots. Quelle canaille ! ils grognaient de ce 
qu'on ne le rompait pas, et maintenant ils vou* 
laient le délivrer. Est-ce bête du peuple !... tra- 
vaillez donc pour le public quand il ne sait ce 
qu'il veut. Tout à coup trois hommes , dont un 
grand, sec, noir, tombent sur l'échafaudcommo 
s'ils venaient des nues, et en deux tours de main 
ils auraient jeté Patience et notre maître par 
terre , sans deux frères de la Merci qui les ont 
reçus. Deux confrères de Saint-Jean -le -Décollé 
défaisaient la roue par en-dessous. En trois mi- 
nutes Bat-la-route fut sur ses deux pieds. Il pousse 
son cri de guerre , et voilà une rumeur d'enfer. 
L'officier de la maréchaussée , occupé à charger 
bravement autour de Téchafaud tout le peuple 
qui foisonnait, voyant Bat-la-route debout, des- 
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cenddc cheval, monte l'escalier, et, pour ne pas 
laisser enfuir le patient, il essaie de l'empoigner 
courageusement. Mais le s... Bat-la-route saisit 
de sa main droite son bras gauche qui était sur 
la roue, et le f... par les yeux du lieutenant. En 
ce moment l'échafaud , qu'on démolissait, croule. 
Je suis tombé, et quand je me suis relevé, il n'y 
avait pas plus de Bat4a-route que de citrouille. 
C'était une confusion, un tumulte!... La foule, 

1 

poussée dans tous les sens , allait et venait sans 
but. Enfin je cherchai l'échafaud et la roue. Il n'y 
avait plus d'échafaud et de roue : tout était dé- 
moli, détruit, emporté, confondu. Le guet, la 
maréchaussée arrivaient sur la place par les rues, 
et chassaient tout ce monde comme un troupeau. 
Si je m'en suis tiré, c'est grâce à mes poings. En 
traversant la rue des Coquilles , j'ai rencontré 
mon jeune maître porté par les frères de la Merci. 
Patience le croyait mort. 

— Comme ça !... s écria le père de Marguerite , 
voilà déjà un échafaud , une roue et tout un équi- 
page de flambé!... 

— Oh! s'il n'y avait que cela de perdu!... ré- 
pondit mon père au désespoir. Mais mon fils va 
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être réprimandé parlegrand-prevôt, par la Ville, 
par le Châtelet, par le Parlement. On le punira! 
on le privera de son office ! Laisser enfuir un 
patient!... 

— Àh! il n'aura pas ma fille !... s'écria le père 
de Marguerite. Je l'ai donnée à M. de Paris , et 
non pas à un homme sans cœur et sans état. 

— Voilà ce que c'est, reprit-il en regardant 
fixement mon père; vous avez laissé votre fils 
mettre le nez dans des livres, aller à la comédie, 
voirie monde, se faufiler avec des actrices, des 
seigneurs, des bourgeois; il a raisonné; il s'est 
gendarmé contre son état peut-être; il s'est dit 
qu'il aurait mieux valu être le fils du roi ou le 
bâtard d'une duchesse; il aura désiré n'être que 
l'enfant d'un bourgeois de Paris;... puis, au fait 
et au prendre, le jour où il s'agit de se mettre 
en charge , de gagner loyalement quarante ou 
cinquan te mille livres par an , la barre lui échappe 
des mains!... Par saint Gibet! M. de Paris, il faut 
morigéner ses enfans , et les conduire dans la 
bonne voie. On les amène à se moquer de nous 
par trop de douceur !... 

— Parbleu ! mon vieux , s'écria mon père en 
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tolère , c'est trop nous sermonner quand c'est 
ta fille qui est cause de tout ce grabuge-là! 

— Ma fille!... 

— Oui, elle ne voulait pas que Henri prît mon 
office !... et je gagerais qu'elle est fourrée dans tout 
ceci... Quand Favez-vous vue? me demanda brus- 
quement mon père. 

— Sur l'échafaud de la Grève! répondis-je. 

— Allons, notre maître bat la breloque!... dit 
Mercredi. 

— Il est dans le délire.... reprit ma mère en 
me tâtant le pouls. 

— Non, Marguerite est venue à Paris chez sa 
tante Vimontel, aujourd'hui.... repartis-je. 

— Cela n'est pas possible !... s'écria le père de 
Marguerite. Je lui ai défendu, par-dessus toute 
autre chose, d'aller clans ce boucan-là. 

Comme il achevait ces mots d'un ton qui 
annonçait une horrible colère, Patience entra, 
et me remit une lettre de Marguerite. Je l'ouvris 
précipitamment, et je lus : 
• 
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« Je n'ai pas le droit de vous blâmer, Henri, de 
» la détermination que vous avez prise. Mainte- 
» nant que je suis plus recueillie, je reconnais 
» que c'est à moi à me condamner. Est-ce force, 
» est-ce faiblesse?... Dieu seul en décidera. Le 
y bonheur que j'ai osé espérer ne m'appartenait 
» sans doute pas. C'est déjà beaucoup que d'en 
# avoir joui par la pensée pendant tout le temps 
» que nous nous sommes aimés , en vivant dans 
^ l'ignorance de nous-mêmes. De quoi me plain- 
» drai-je ? N'ais-je pas épuisé toute une vie dans 
» le moment où, après vous avoir déclaré qui 

» j'étais, je ne me vis pas repoussée Je crus 

» être dans le ciel. Malheureusement mon illu- 
» sion dui^i peu. 11 était écrit là-haut que je ne 
» pouvais pas fuir mon sort. Je sentais en moi 
» quelque chose d'élevé , de pur, qui ne sympa- 
» thisait pas avec la profession de mon père et 
» la vôtre. Tel est le secret de cette tristesse qui, 
» dès l'enfance , a troublé ma vie. Je veux empor- 
» ter au ciel mon amour tel qu'il est né. Je ne 
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» veux pas avoir rougi sur cette terre de vous , 
» Henri, de vous dont j'ai fait mon époux. Ne 
j> me blâmez pas du parti que je prends, et ne 
» vous en affligez pas. Cela est tout simple, 
» Mon corps aurait langui pendant plusieurs an- 
» nées, j'eusse souffert des maux inexprimables, 

» je vous aurais même peut-être méprisé J'ai 

» pensé à tout cela, et j'ai voulu faire une écono- 
» mie de souffrance. Ce matin, je me suis confes- 
» sée , et j'ai communié ; de sorte que mon âme 
» ne sera chargée que d'un seul péché; mais Dieu, 
» j'espère , ne me punira pas d'avoir voulu aller 
» à lui avant le temps. Mon confesseur m'a dit 
*> que toutes les pensées viennent de Dieu ; j'ima- 
» gine alors que la pensée qui m'occupe est un 
» ordre qu'il me donne. C'est peut-être une of- 
» fense que de la lui imputer, puisque j'ai en- 
» tendu regarder cette action comme un crime. 
» Alors, Henri, je compte sur votre amitié. Faites 
» dire des messes pour le salut de mon âme, d'une 
» âme qui est à vous tout entière, et qui conser- 
» vera votre image même dans le ciel, si Dieu le 
» permet... » 



.- 
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Ce fut à cet endroit de la lettre que je jetai 
un cri perçant 

On fit entrer l'envoyé de Marguerite , c'était 
Jean, le valet de son père. 

— Qu'est-il arrivé ?... lui dcmanda-t-on. 

— Mademoiselle Marguerite s'est noyée dans 
le grand canal du parc!... 

« — Quand donc ? dis-je tout étonné. 

— A quatre heures environ. Je me doutais de 
quelque chose , parce que je lui avais vu un air 
égaré. Malheureusement je n'arrivai pas à temps. 
Elle a pensé à vous , monsieur Henri; car un pi- 
queur du roi Ta entendue crier : — Henri! Henri! 
en se jetant à l'eau. 

— Je le sais! répondis-je. Le cri est venu jus- 
qu'à la Grève, et elle aussi. 

Nous demeurâmes tous silencieux. Mon père 
n'osa rien dire à monsieur de Versailles; car il 
était devenu blanc comme neige. Je me sentis 
transporté d'une fureur sans exemple. Je me le- 
vai brusquement. 

— Où est la barre? où est le patient ? Allons, 
Mercredi , je romprais un prince!... Je brûlerais 
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t>arisL. 7* suis devenu ce que je dois être, in* 
sensible à tout!... 

— Il n'y a plus de patient!... secria tristement 
Mercredi. 

—Patience ! dit le compagnon de Mercredi; 
un homme n'est pas comme une aiguille dans 
une botte de foin. 

Nous entendîmes une voiture s'arrêter à la 
porte , et bientôt Catherine s'élança toute joyeuse 
dans la chambre. 

— Soyez tranquilles!... dit-elle, mon père 
m'envoie vous dire que Bat-la-route a été repris, 
et il est à cette heure claquemuré dans son ca- 
chot. On lui panse le bras ! 

— On disait que vous étiez blessé , M. Henri , 
me demanda-t-elle en rougissant. 

Puis, voyant qu'elle était accueillie par un si- 
lence général : 

— Rassurez- vous, dit-elle. M. Henri ne perdra 
pas sa place. Mon père prétend qu'il y a de la 
faute du guet, de la maréchaussée et des religieux 
qui ont laissé venir avec eux de faux frères ; de 
manière que quand tout le monde est coupable, 
on ne s'en prend à personne. Puis , comme les 
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soldats ont arrêté à Bercy les complices de Bat- 
la-route , qui s'étaient entendus pour le délivrer 
s'il y avait moyen, il n'y a pas jusqu'à M. Non- 
clair qui ne soit content!... 

— Allons , mon enfant, dit mon père en em- 
brassant Catherine, vous réparez en ce moment 
bien du mal; il ne tiendra qu'à vous de faire le 
reste!... 

Puis en trois mots ma mère instruisit Cathe- 
rine. La jolie fille du geôlier me regarda d'un 
air de compassion. 

— Pauvre M. Henri!... dit-elle à plusieurs re- 
prises. 

— - A demain ! dit mon père. 
Je le compris , et je répétai : 
« — A demain ! 
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